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I. 

Die Mantelfrau 

Mit der Morgendämmerung stellte sich auch ihre 
Angst wieder ein. Die Kälte der Nacht verband sich 
mit dem Heulen der Wölfe, dem schleichenden 
Schnüffeln des anderen Raubgetiers und den zer-
fetzten Wolken, die über den Mond jagten. An all 
das konnte sie sich gewöhnen. Manchmal wurde es 
still und friedlich; sie konnte einschlafen, und  ihr 
Atem ging ruhig. Über kühne Traumbrücken tänzel-
te sie in ein Leben zurück, das ihr nicht mehr gehör-
te. Dann rollte sie sich zu einer Kugel zusammen 
und blieb im Innern warm, überzeugt davon, daß die 
Wärme von dem Buch ausging, das sie in einem 
Lederbeutel unter dem Hemd trug und das auf ih-
rem Herzen ruhte. Oder war das Buch ihr Herz?  

Doch sobald der Horizont grau wurde, schien das 
Buch zu ermüden und half nicht mehr gegen Angst 
und Hunger. Ein paar Wurzeln, eine Handvoll Bee-
ren - das machte ja auch nicht satt.  

Manchmal fand sie eine Erdhöhle, in der sie sich 
verbergen und den allzu hellen Tag vorübergehen 
lassen konnte. Oder einen verlassenen Stall, in 
dem sie auf die Dunkelheit wartete, von Angst und 
Durst gepeinigt. Hunger war zu ertragen, aber Durst 
machte rasend. Fand sie eine Quelle oder einen 
klaren Wasserlauf, trank sie soviel in sich hinein, 
daß sie ganz davon durchströmt wurde und sich 
neu belebt fühlte. Sie hob die Arme, atmete tief und 
langsam und schmiegte sich dann in immer neuen 
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Bewegungen an die Erde.  

 

 

_______________________________ 

 

 

Schwerfällig schob sich eine Gruppe von etwa hun-
dert Personen gegen die Strahlen der untergehen-
den Sonne auf Pferden, rumpelnden Planwagen 
und zu Fuß dem nächsten Rastplatz entgegen. Die 
zehnte Tagereise ging zu Ende, und das Ziel war 
ein kleines Stück näher gerückt. Am Ende der aus-
gemalmten Straße tauchte ein gedrungener spitzer 
Kirchturm auf - das Tagesziel war erreicht. Glo-
ckengeläut versetzte die abendliche Stille in 
Schwingungen; man hatte im Dorf den Pilgerzug 
gesehen und hieß ihn nach altem Brauch willkom-
men.  

Die drei Anführer brachten ihre Pferde zum Stehen, 
strichen Kleider und Haar glatt und rollten die Ban-
ner aus, hinter denen sie fast ganz verschwanden. 
Auf dem mittleren prangte die Jungfrau Maria mit 
dem Kinde im züngelnden Strahlenkranz. Sie wurde 
flankiert vom heiligen Ritter Georg, der den Dra-
chen niederstach, und dem heiligen Apostel Jako-
bus, zu dessen Grab im fernen Spanien sie unter-
wegs waren. Der mittlere Bannerträger war der ein-
zige, der des Weges kundig war, der 
Antonitermönch Peter Kleinvogt.  
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Die Pilgergruppe glich eine kleinen reisenden Stadt, 
in der Recht und Gesetze herrschten, Ämter und 
Dienste geregelt waren, in der es sogar Gerichts-
barkeit gab. Man brach von einer Jakobskirche mit 
dem Ziel der nächsten Jakobskirche auf. 
St.Jakobus war allgegenwärtig; indem man ihn ver-
ließ, näherte man sich ihm bereits wieder. Man 
mußte nur achtgeben, daß man die anderen Heili-
gen nicht allzusehr vernachlässigte. Möglicherweise 
wurden sie eifersüchtig und rächten sich für die er-
fahrene Zurücksetzung. Nur gut, daß auch die Ban-
ner des heiligen Ritters Georg und der allerseligsten 
Jungfrau Maria vorangetragen wurden! 

Ein besonders stattliches Bild gab der Georgsträger 
ab, der Kaufherr und Schiffseigner Jürgen Kruse, 
der sich mit dieser Pilgerfahrt den Meisterstuhl der 
Bauhütte an der großmächtigen St.Georgenkirche 
zu Wismar verdienen wollte. Er sei zwar reich, sag-
ten die anderen Mitglieder dieses einflußreichen, 
aber sehr verborgenen Zirkels, er besitze ein Haus 
mit vier Schornsteinen und habe viele Ämter inne, 
aber es fehle ihm noch an einem geheimen, ver-
borgenen Wissen, um den Vorsitz der Bauhütte 
einnehmen und sie zur einstigen Größe zurückfüh-
ren zu können.  

Die anderen Mitglieder wußten zwar auch nicht, wo-
rin dieses Wissen bestehen könnte und was es mit 
der einstigen Größe auf sich hätte. Sie hatten sol-
che Reden und die dazugehörigen Mienen auch 
schon von ihren Vorgängern übernommen. Über die 
neue Größe hatte man sehr genaue Vorstellungen. 
Der Turm mußte endlich vollendet werden! Noch 
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immer stand er als häßlicher Stumpf da, notdürftig 
gegen Regen, Schnee und Sturm gesichert.  

Bisher hatten die Mitglieder der Bauhütte keinen 
Erfolg in der Beschaffung von Mitteln gehabt. Man 
kam an die Geldquellen einfach nicht heran. Ablaß-
gelder und Legate flossen an St.Georgen vorbei zur 
Ratskirche St.Marien, und der heilige Ritter Georg 
blieb ein schmächtiges Männchen, das mit einer zu 
kurzen Lanze auf einen mageren Drachen einste-
chen mußte.  

Geheimes Wissen - davon war Jürgen Kruse über-
zeugt - geheimes Wissen war vor allem die Kennt-
nis, wie und woher man Geld beschaffen könne... 
Ein hoher Turm für St.Georgen in Verbindung mit 
seinem Namen freilich, das wäre schon etwas... 

Man verpflichtete Jürgen Kruse zur Pilgerfahrt nach 
Santiago del Compostela, denn dort - und schon 
auf dem Weg dorthin - ließ sich zweifellos viel ge-
heimes Wissen erwerben. Kruse hatte zwar keiner-
lei Vorstellung davon, wie das geschehen könne, 
aber er ließ sich gern die Pilgerzeichen auf Hut und 
Kleidung nähen und die Anführerschaft übertragen, 
denn er liebte große Auftritte und außergewöhnliche 
Situationen. Und wie sollten die anderen Mitglieder 
der Bauhütte sein neuerworbenes geheimes Wis-
sen prüfen, wenn ihre Vorstellungen von den alten 
Geheimbünden auch nur sehr verschwommen wa-
ren und sie nicht wußten, was das alles mit den 
ständigen und teuren Instandhaltungsarbeiten an 
der Georgenkirche zu tun haben sollte?  

So kaufte er sich einen prächtigen Schimmel und 
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genoß seine Anführerschaft, die er freilich mit dem 
Maler und Bildschnitzer Henning Schnytker teilen 
mußte, was ihm durchaus mißfiel. Man konnte dem 
Farbenreiber nicht ansehen, ob er mit seinen Ge-
danken ganz vorn oder ganz hinten war. Man muß-
te vor ihm auf der Hut sein und wußte nicht einmal, 
warum. Ständig fühlte Jürgen Kruse sich von ihm 
beobachtet, und wenn er dann genau hinsah, blick-
te er in ein abwesendes Bücher- und Bildergesicht, 
dem ein Wismarer Kaufmann völlig gleichgültig war.  

Es mißfiel ihm auch, daß er unterwegs nicht, wie 
erhofft, neue Geschäftsverbindungen knüpfen 
konnte, denn dazu blieb keine Zeit. Die größten Au-
genblicke des Tages waren für ihn, wenn er das 
Banner ausrollen und den Pilgerzug in die nächste 
Herberge des endlos scheinenden Jakobsweges 
führen konnte. Dann fühlte er sich wie der leibhafti-
ge heilige Ritter Georg, und er bedauerte nur, daß 
ihm da kein Drache in den Weg kroch und besiegt 
werden wollte.  

Der Erwerb von geheimem Wissen war aber nicht 
der einzige und auch nicht der eigentliche Grund, 
der Jürgen Kruse zur Pilgerfahrt nach Santiago del 
Compostela verpflichtete. Man hatte ihm nämlich 
Fürkauf nachgewiesen und zum Vorwurf gemacht. 
Er hatte Salz billig erworben und solange eingela-
gert, bis ein großer Mangel entstand und die Fi-
scher und Schlachter ein Vielfaches von dem be-
zahlen mußten, was sie zu normalen Zeiten auf den 
Tisch legten. Sie wehrten sich und zeigten Jürgen 
Kruse beim Rat an. Der wußte bei der Gerichtsver-
handlung den Vorwurf zwar zu entkräften, - die 
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Preisspanne sei schließlich der Gewinn jedes eh-
renwerten Kaufmanns - , aber es fiel doch wie ein 
weißer Frost auf Kruses blondgekräuseltes Haar. 
Das Gelübde zur Pilgerfahrt wirkte jedoch auch hier 
Wunder, und die Strafe fiel gering aus und betrug 
nur einen Bruchteil des Spekulationsgewinnes.  

______________________________ 

 

Der Pilgerzug näherte sich einem Jakobsort. Die 
Priester legten ihren Ornat an und setzten das gro-
ße Rauchfaß in Bewegung. Die Beginen stiegen 
von ihren Pferden und lösten den Rosenkranz vom 
Gürtel. Aus dem hinteren Teil des Zuges klang das 
alte Wallfahrerlied mächtig auf: „In Gottes Namen 
fahren wir...“ 

Auch die Begine Doortje van der Gheenst stimmte 
ein, während sie die Plane des Wagens ein wenig 
aufrollte, um hinauszuschauen. Sie konnte nicht im 
Zuge mitgehen, denn sie fühlte sich schwach und 
hinfällig, und die Beine wollten nicht gehorchen. 
Nun lag sie auf einem der beiden Proviantwagen 
zwischen Brotfladen, Wasserschläuchen, getrock-
neten Pflaumen und Birnen, Weinflaschen und 
Kräuteressenzen und erhoffte sich Heilung schon 
auf dem Weg zu Sankt Jakob.  

Das Unterwegssein tat Doortje wohl, obgleich ihr 
Körper gegen das Rumpeln und Holpern anschrie. 
Das Bild hinter der Wagenplane veränderte sich 
ständig: Bäume, Felder, Hügel, Kirchtürme, ein wei-
ter Himmel, über den vielgestaltige Wolken segel-
ten, Häuser, Vogelschwärme, Schweine, die in 
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Pfützen wühlten, Hunde, die mit dem Schwanz we-
delten oder wütend kläfften.  

Jeder Blick fing etwas anderes ein. Oft spürte 
Doortje das unzähmbare Verlangen, in die Hütten 
und Häuser am Wegrand einzutreten und sich um-
zuschauen, sich den Bewohnern verständlich zu 
machen, den Frauen beim Wassertragen zu helfen, 
den Kindern über das Haar zu streichen, die Blu-
men zu bewundern, von der Suppe zu kosten, das 
neugeborene Kälbchen zu begrüßen. Doch sie 
mußte liegenbleiben und darauf warten, daß ihr je-
mand die steifen schmerzenden Glieder bewegte.  

Die Dorfbewohner ließen es sich nicht nehmen, die 
Jakobspilger in feierlicher Prozession einzuholen, 
überzeugt davon, daß alle Nöte und Bedrängnisse 
bei ihnen wohl aufgehoben waren und an das Apos-
telgrab mitgenommen wurden. Sankt Jakobus 
selbst begrüßte, von vier Männern getragen, unter 
einem goldgestickten Baldachin seine 
Bittstellerschar, umgeben von Priestern und Minist-
ranten, gefolgt von vielen Neugierigen.  

Die Anführer des Pilgerzuges senkten ihre Banner 
vor dem hölzernen Standbild, das Rauchfaß ent-
sandte dichte duftende Schwaden, und das Wall-
fahrerlied steigerte sich zu immer größerer Laut-
stärke. Die Dorfpriester segneten die Wallfahrer, 
und die Priester unter den Wallfahrern segneten die 
Dorfbewohner.  

Auf dem Dorfanger brannten die Nachtfeuer. Man 
bot Brot, Käse und Wurst zum Verkauf an, desglei-
chen Heu für die Pferde. Wasser wurde umsonst 
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gereicht. Die Wagen stellte man hinter der Kirche in 
einer Erdmulde ab, und die Wallfahrer lagerten sich 
um den Dorfbrunnen, wuschen ihre Kleider und sich 
selbst, sättigten sich, und manche sanken gleich 
zur Seite und schliefen ein. 

Die Begine Doortje van der Gheenst wartete in ih-
rem Planwagen, daß eine ihrer Mitschwestern kä-
me, um sie zu reinigen und für die Nacht vorzube-
reiten. Man mußte sie wieder einmal vergessen ha-
ben. Oder ließ man sie absichtlich ohne Pflege? 
Wollte man sich ihrer entledigen? Auch am Vortag 
hatte man sie lange warten lassen, und sie war 
doch auch in den kleinen Dingen des Alltags ganz 
auf andere angewiesen, brauchte Hilfe, um ihre 
Notdurft zu verrichten und sich bequem lagern zu 
können. Zwar waren die Lebensmittel in erreichba-
rer Nähe, aber ihre Glieder schmerzten, und sie 
hätte sich auch gern ein wenig unterhalten.  

Doortje wurde von Angst befallen und fürchtete, das 
Ziel nicht erreichen zu können. Das Wallfahrtsge-
lübde würde sie zwar erfüllen, auch wenn sie un-
terwegs starb, aber die Heilung... Tränen brachen 
auf und rollten über das Gesicht. Nein, schrie es in 
ihr, nein - ich will nicht sterben..! Noch nicht. Ich bin 
noch nicht soweit. Heiliger Jakobus, laß mich doch 
wenigstens noch in Santiago ankommen, dort soll 
Gott über mich entscheiden. Aber bis dahin... 

Über solchen trüben Gedanken glitt Doortje in einen 
leichten Schlaf, der ihr reich gedeckte Tische und 
bereitwillig helfende Hände vorgaukelte. Sie wachte 
auf, als endlich jemand in den Wagen kam; man 
hatte sie also doch nicht ganz vergessen. Das 
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konnte nur Birgitta sein. Sie würde es doch bis zum 
Jakobsgrab schaffen. Sankt Jakob würde sie retten, 
und das Leben konnte neu beginnen.  

„Birgitta! Dem Himmel sei Dank, daß du doch noch 
gekommen bist! Was hast Du mir Schönes mitge-
bracht?“ 

Weshalb antwortete Birgitta nicht? War sie schon 
wieder verschwunden? 

„Birgitta! Ich bin wach, ich schlafe nicht!“ 

Leises aufgeregtes Atmen war zu hören, und 
Doortje glaubte den Schatten einer Hand zu sehen.  

„Hilf mir doch, Birgitta, um des heiligen Jakobus wil-
len! Ich habe große Schmerzen... Und auch 
sonst...“  

Draußen wurden Stimmen hörbar. „Hierher muß er 
gelaufen sein! Schnell, bringt eine Fackel!“  

Nun war die Gestalt ganz nahe, es war nicht Birgit-
ta! Doortje bekam vor Angst kein Wort mehr her-
aus. Ein Dieb, ein Räuber, ein Mörder! Sie spürte, 
wie jemand ihre Hand nahm, aber nicht rauh und 
hart, sondern zart und behutsam, fast kindlich. Und 
es mußte eine kleine Hand sein. Nun drückte die 
unsichtbare Gestalt ihre Stirn in Doortjes Handflä-
che, eine schmale schweißnasse Stirn.  

„Wer bist du?“ flüsterte Doortje. „was willst du?“  

Ein Kuß wurde auf ihre Hand gedrückt, nicht be-
gehrlich fordernd, sondern ängstlich und kindlich 
flehend. Die Angst, die von dieser Gestalt ausging, 
griff Doortje ans Herz. Die kleine Hand ertastete in 
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der Dunkelheit den rauhen Beginenmantel, in den 
sich Doortje gehüllt hatte. Die Begine spürte, wie 
sich die Gestalt einen Mantelzipfel über den Kopf 
zog.  

„Wer bist du?“ flüsterte Doortje noch einmal, „so 
sprich doch! Verstehst du mich denn nicht?“  

Nun wurde der Wächter an der Plane sichtbar.  

„Wo ist Birgitta?“ rief Doortje ihm entgegen. „Wes-
halb kommt sie nicht?“  
„Du bist im Wagen, Frau Doortje? Hast du einen 
Dieb gesehen?“  
„Einen Dieb? Nein! Doch nun hole mir Birgitta!“  
„Ich werde sie nicht wecken. Und wenn du etwas 
von einem Dieb spürst, dann schrei!“  

Der Wächter entfernte sich beruhigt, um den 
Knecht zu wecken, der ihn ablösen sollte. Vielleicht 
würde noch ein Spielchen herausspringen; beide 
spielten für ihr Leben gern.  

Doortje wandte sich wieder der geheimnisvollen 
Gestalt zu. 

„So, du siehst, mein Mantel hat dir geholfen! Aber 
nun hilf mir auch und gib dich zu erkennen! Bist du 
alt oder jung, kommst du aus Angst oder in böser 
Absicht?“  

Keine Antwort. Doortje spürte nur, wie ihre Hand 
gestreichelt wurde und die Gestalt sich tief herab-
beugte, um immer wieder diese Hand zu küssen.  

„So, nun laß das. Ich glaube dir, daß du mich nicht 
umbringen willst. Was willst du also... Hast du Hun-
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ger? Mußt du dich verstecken?“ 

Sie murmelte diese Fragen vor sich hin, als wisse 
sie, daß die Gestalt mit der kleinen Hand und der 
schmalen Stirn sie nicht verstand. Sie langte hinter 
sich und fand ein Stück Brot, sie tastete damit nach 
der Gestalt, das Brot wurde ihr aus der Hand ge-
nommen und eilig gegessen... Doortje fingerte nach 
dem nächsten Stück Brot, dann nach dem Wasser-
schlauch, und sie ertastete sogar ein Säckchen mit 
getrockneten Pflaumen. Alles verschwand wieder in 
der Dunkelheit, doch kein Ton wurde laut, kein 
Dank, keine Klage, nichts.  

Der Mond ging auf, und Doortje hatte für einen Au-
genblick die Vorstellung einer schlanken knaben-
haften Gestalt, von der keine Bedrohung ausging. 
Eine verirrte Nachterscheinung, die nach einer Höh-
le suchte, um sich zu verbergen. Ein Kind, das eine 
Mutter brauchte.  

„Leg dich hin und schlafe. Morgen werden wir weiter 
sehen....“ 

An den regelmäßigen ruhigen Atemzügen hörte 
Doortje nach einer kleinen, daß das seltsame We-
sen eingeschlafen war. Es fühlte sich also sicher. 
Als die Vögel erwachten und der Morgendämme-
rung entgegensangen, fiel auch die Begine in einen 
kurzen tiefen Schlaf.  

Am Morgen fand sich Doortje van der Gheenst al-
lein auf dem Wagen; die nächtliche Gestalt war 
verschwunden. Neben dem Wagen standen Rehe 
und taten sich am frischen Grün gütlich. Voller 
Pracht und Schönheit ging die Sonne auf, doch 
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Doortje war fast ein wenig enttäuscht. Dann wieder 
kam es ihr vor, als habe sie geträumt. Aber sie hat-
te doch Angst gehabt, das Herz hatte ihr bis zum 
Hals geschlagen!  

Während sie gewaschen, gereinigt und in die Kirche 
getragen wurde, dachte sie ununterbrochen an die 
ungewöhnliche stumme Begegnung im Dunklen. 
Sie empfand nicht nur Dankbarkeit darüber, daß ihr 
nichts Böses zugestoßen war, nein, sie war von ei-
ner unerklärlichen Sehnsucht ergriffen, von einem 
Gefühl, das sie längst vergessen glaubte.  

Als die Priester den Pilgersegen für die heutige 
Wegstrecke erteilten, war sie nur halb dabei. Ob 
der Segen auch das unbekannte stumme Wesen 
erreichte und begleitete? Ohne recht zu wissen, 
was sie tat, legte sie Brot und getrocknetes Fleisch 
zurecht, den Wasserschlauch daneben und erwar-
tete ungeduldig den Abend. 

An diesem Tag spähte sie nicht oft unter der Plane 
auf den Weg, sondern drehte immer wieder ihre 
Sanduhr um. Am Abend bat sie die Begine Birgitta, 
sich zu beeilen, sie sei heute besonders müde. Bir-
gitta war es zufrieden, dann brauchte sie wenigs-
tens kein schlechtes Gewissen zu haben, daß sie 
sich nur so kurz mit Doortje beschäftigte und 
schnell ihrem eigenen Nachtlager zustrebte.  

Doortje lag in ihrem Planwagen am Waldrand hell-
wach und lauschte mit allen ihren Kräften. Es wurde 
ihr zu Gewißheit: das stumme Wesen würde kom-
men. Und es kam... Es war also dem Pilgerzug ge-
folgt.  
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„Komm, verirrter Nachtmar, iß und trink und ruh 
dich aus, du wirst es nötig haben.“ 

Es huschte durch das stockfinstere Wageninnere, 
die Gestalt rollte sich neben Doortje zusammen und 
ließ sich sättigen. Doortje fühlte einen kurzgescho-
renen Kopf, also ein entlaufener Gefangener, der 
begriffen hatte, daß ein Pilgerzug Zuflucht bot.  

Doortje tastete weiter, das Recht mußte sie sich 
schließlich nehmen, und sie traute ihren Händen 
nicht. Doortje spürte es warm und rund und weich 
unter ihren Fingern: die Gestalt war eine Frau! Und 
sie gab sich auch bereitwillig als Frau zu erkennen. 
Eine sehr junge Frau, fast noch ein Kind.  

Eine Hure, die sich in den Pilgerzug einschleichen 
wollte? Doortje verwarf diesen Gedanken gleich 
wieder. Eine Hure würde wohl anders vorgehen. 
Und  warum sprach sie nicht? Doortje tastete nach 
dem Mund der Fremden und spürte, wie er sich hef-
tig bewegte, aber keinen Laut herausließ. Eine 
Stumme? Die Fremde schmiegte sich in Doortjes 
Hand. Bald danach wurden wieder die ruhigen 
Atemzüge hörbar, die junge Frau war eingeschla-
fen. Am nächsten Morgen fand sich Doortje wieder 
allein auf dem Wagen. 

„Fühlst du dich nicht wohl, Doortje?“ fragte Birgitta, 
während sie die Kranke für den neuen Tag zurüste-
te. „Hast du Schmerzen? Du bist so still und gar 
nicht richtig bei uns. Kann ich dir helfen?“  

„Nein, nein, mir geht es gut, sogar besser als sonst. 
Ich bin nur ein wenig nachdenklich. und das ge-
ziemt sich ja auch für eine Pilgerfahrt.“ 



 16 

Birgitta war beruhigt und erleichtert, daß sie nicht 
noch mehr Zeit für Doortje aufwenden mußte.  

„Sind neue Pilger zu unserem Zug gestoßen?“ frag-
te Doortje. 

„Nein. Warum fragst du?“  
„Nur so... Es hätte ja sein können...“ 

In der nächsten Nacht kam der seltsame Gast 
atemlos und von Angst getrieben in den Wagen, 
verfolgt von den Schreien der Wächter.  

„Haltet den Dieb! Er ist auf den Proviantwagen ge-
stiegen! Frau Doortje, ist dir etwas geschehen?“ 

Und schon wurde die Plane auf die Seite gerissen, 
und im Schein der Fackeln wurde eine knabenhafte 
Gestalt sichtbar, die sich unter Frau Doortjes Mantel 
zu verbergen suchte.  

„Da ist er! Reißt ihn herunter! Wir haben ihn!“ 
„Halt!“ rief Doortje van der Gheenst. „Ich breite mei-
nen Mantel über diesen Menschen!“  

„Bist du von Sinnen? Über einen Dieb und Räuber? 
Oder ist dieser da gar dein Liebhaber?“ 

Und ein andere schrie: „Nun gib uns endlich den 
Burschen heraus, damit wir Gericht halten und end-
lich zur Ruhe gehen können!“ 
„Nein!“ sagte Doortje.  
„Dann müssen wir dich samt Mantel und Dieb vom 
Wagen tragen.“ 
„Nur zu, ich will sehen, ob das Recht der Faust 
stärker ist als das Recht des Mantels.“ 

Vom Mantelrecht wußte Doortje nur vom Hörensa-
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gen, und eigentlich stand es lediglich Fürstinnen 
und besonders vornehmen Frauen zu, Hilfesuchen-
den unter ihrem Mantel Schutz zu bieten. 

Doortje spürte, wie ihr etwas in die Hand gedrückt 
wurde. Es fühlte sich wie Leder an, aber das war 
nur eine Hülle für etwas anderes. Schnell ließ sie 
das flache Päckchen in ihrer Tasche verschwinden. 
Dann wurde ihr der Mantel von der Schulter gezo-
gen und  mitsamt der darunter verborgenen Gestalt 
vom Wagen gehoben.  

Doortje selbst wurde von kräftigen Fäusten gepackt 
und hinterhergeschoben. Ihre Empörung über die-
ses ungehobelte Verhalten war groß, aber ihre 
Neugier auf diese Nachgestalt noch größer. Fast 
alle Pilger waren auf den Beinen. Frau Doortje hat 
einen Liebhaber auf ihrem Wagen! Diese Nachricht 
verbreitete sich wie ein Lauffeuer, und die Angst vor 
Dieben und Räubern trat dahinter zurück.  

Am Feuer stand Henning Schnytker, dem der 
Schiedsspruch in der Pilgergemeinde anvertraut 
war. 

Die Wächter legten Frau Doortje vor ihm auf die 
Erde, das Mantelpaket daneben, und dann began-
nen sie mit ihrer Anschuldigung. Ein Dieb werde 
von der Begine geschützt! Die Schuld falle also auf 
die Mantelträgerin. Man müsse untersuchen, ob gar 
Unzucht vorliege und die Strafe des Himmels die 
ganze Pilgerschar treffen werde.  

„Nichts für ungut, Frau Doortje“, begann Schnytker, 
„du bist mir und den anderen gut bekannt, aber das 
Recht verlangt, daß du deinen Namen und deinen 
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Stand bekannt gibst.“ 
„Nichts für ungut, Henning Schnytker, wenn ich dir 
und den anderen so gut bekannt bin, dann werdet 
ihr wissen, daß ich Dorothea van der Gheenst bin, 
Witwe des ehrenwerten Jan van der Gheenst, Maler 
und Werkstattbesitzer aus Brügge, der Schönen, 
Gott erbarme sich seiner Seele.“ 
„Kannst du beweisen, daß du diesen Mann nicht um 
niedriger Beweggründe willen begünstigt und ge-
schützt hast?“ 
„Ich kann es. Sehr ihn euch doch einmal genau an, 
diesen - Mann.!“ 
„Heda, steh auf und zeig dich.“ 

Die Gestalt unter dem Mantel rührte sich nicht. 

Schnytker zog den Mantel weg und fand die Gestalt 
zusammengerollt liegen, das Gesicht nach unten 
auf die Hände gepreßt.  

„Steh auf, sage ich dir, ich habe die Gewalt.“ 

Die Gestalt rührte sich nicht. Schnytker beugte sich 
nieder und versuchte die Hände vom Gesicht zu 
ziehen, ohne Erfolg. Sofort waren zwei Männer zur 
Stelle und rissen die Gestalt hoch. So wie Doortje 
erging es nun den meisten: sie waren betroffen von 
soviel Schönheit.  

Im Licht der Fackeln sah Doortje zum erstenmal 
das Gesicht des nächtlichen Wesens. Übergroße 
schwarze Augen mit weitgespannten feinen Brauen 
und langen Wimpern, ebenmäßige sehr zarte Züge, 
über denen eine tiefe Trauer lag, kurzes dichtes 
schwarzes Haar. Schmale weiße Hände mit langen 
Fingern. Eingehüllt war die sehr große Gestalt in 
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zerlumpte Männerkleider von ungewöhnlichem Zu-
schnitt, die einstmals reich und prächtig gewesen 
sein mußten, mit Gold- und Silberfäden gestickt, mit 
farbiger Seide gefüttert. Die Füße waren bloß und 
zerschunden.  

„Wer bist du, wie heißt du?“ 

Um die Pause nicht noch zu verlängern, sagte 
Doortje: „Das habe ich auch schon einige Male ge-
fragt. Und damit ihr es gleich wißt: das ist eine 
Frau.“ 

Eine Frau... Das war unfaßbar. Und so schön und 
geheimnisvoll, als sei sie nicht von dieser Welt. Man 
zündete noch mehr Fackeln an, um sie besser se-
hen zu können. Die Flammen züngelten und warfen 
ein flackerndes Feuerspiel auf die hoch aufgerichte-
te Frau, die die Augen geschlossen und die Lippen 
fest aufeinandergepreßt hatte. Schnytker schlug vor 
Verwirrung die Augen nieder, diese seltsame 
Schönheit brachte seine Sinne durcheinander.  

„Und wie kommt sie auf deinen Wagen?“ 
„Ganz einfach, sie ist heraufgestiegen und war da. 
Ich weiß auch nicht warum, aber jedenfalls wurde 
sie uns geschickt, und Sankt Jakob wird es uns 
lohnen, wenn wir uns ihrer annehmen.“ 

Schnytker atmete auf.  

„Holt auch die anderen Anführer, dies ist mehr als 
ein Schiedsspruch. Auch sie sollen ihre Meinung 
sagen.“ 

Der Mönch vom Tönnieshof hatte einen leichten 
Schlaf, er war schnell zu Stelle und hatte eine 
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schnelle Antwort. 

„Ein Pilgerzug ist wie ein wanderndes Hospital, kein 
Mühseliger und Beladener, kein Kranker und Lei-
dender sollte abgewiesen werden.“ 

Jürgen Kruse war anderer Meinung.  

„Wegen einer solchen Dahergelaufenen werden wir 
nun aus dem Schlaf gerissen... Auch Mühselige und 
Beladene kosten Geld. Hat sie welches bei sich? 
Vielleicht ist sie von einer ansteckenden Krankheit 
befallen.“ 

„Ich habe eure Meinungen gehört und werde ent-
scheiden“ sagte Schnytker. „Frau Doortje wird sich 
der Fremden annehmen und ist für sie und ihr Tun 
verantwortlich. Niemand soll von uns sagen, daß wir 
das Mantelrecht mißachten. Willst du bei uns blei-
ben, Fremde?“  

Die junge Frau spürte, daß diese Frage ihr galt, sie 
öffnete die Augen und blickte in wilder Angst um 
sich.  

„Mir scheint, sie kann nicht sprechen“, sagte 
Doortje. „Seht ihr nicht, daß sie von edlem Geblüt 
ist? Sie hat eine Botschaft für uns.“ 

Schnytker konnte seine Augen nicht von dieser Ge-
stalt lösen. Verschwommene Erinnerungen stiegen 
in ihm auf; er hatte Mühe, ihnen auf die Spur zu 
kommen. Diese Gestalt war wie ein Gruß aus einer 
unendlich schönen und reichen Welt, und er spürte 
eine wilde Sehnsucht, in diese Welt einzukehren. 
Seltene Pflanzen. Düfte. Fremdartige Klänge. Das 
Rauschen eines strahlend blauen Meeres.  
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Doortje van der Gheenst fiel störend in seine Träu-
me. 

„Du bist mein Zeuge, Meister Schnytker! Ich verlan-
ge, daß sich der Wächter wegen seiner üblen Ver-
leumdung bei mir entschuldigt, denn er hat meine 
Ehre verletzt.“ 

Die Fackeln waren heruntergebrannt und verbreite-
ten nur noch einen rötlichen Schein, die geheimnis-
volle Gestalt stand im Dunklen. 

„Morgen, Frau Doortje, morgen... Nimm die Fremde 
mit dir, Gott wird uns zeigen, wen er uns da ge-
schickt hat,“ sagte Schnytker. Eine Hexe? Eine Zi-
geunerin? War sie etwa krank und ausgestoßen? 
Hatte sie eine von diesen schrecklichen neuen 
Krankheiten, vor denen sich alle Welt fürchtete? 

Die aufgeloderte Stimmung war erloschen, selbst 
die Neugierigsten konnten sich vor Müdigkeit kaum 
noch auf den Beinen halten. Die Anstrengungen 
des vergangenen Tages waren noch nicht einmal 
vergessen, und schon erwachte der nächste Tag 
mit neuer Mühsal. 

„Tragt mich in den Wagen zurück“, sagte Doortje, 
„es ist jetzt alles gesagt.“ 

Die hat es gut, dachten die Träger, die kann sich 
fahren lassen.  

Wie weit ist es mit mir nur gekommen, sann Doortje 
in sich hinein. Da liege ich vor einem jungen Mann 
im Staub und bitte um das Leben einer Fremden... 

Auch dem Mönch Peter Kleinvogt, dem Vorsteher 
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des Antoniterklosters Tempzin, das weit und breit 
unter dem Namen Tönnieshof bekannt war, ging 
das Bild der Fremden nicht aus dem Sinn. Er wuß-
te, daß auch um seine Person etwas Geheimnisvol-
les lebte, daß man ihn nicht so recht einzuordnen 
wußte - war er nun ein Priester oder ein Arzt, ein 
Heiliger oder ein Zauberer? Und so erging es ihm 
nun mit der Fremden. Zweifellos war sie etwas Be-
sonderes, doch war es gut oder böse? 

______________________ 

 

Frau Doortje stammte aus einem wohlhabenden 
Elternhaus in der Stadt Brügge, die man allenthal-
ben die Schöne nannte. Ihr Großvater hatte seinen 
Reichtum mit dem Handel von Spitzen und Bordü-
ren erworben und ihr Vater das Vermögen kräftig 
vermehrt. 

Schon als Kind äußerte Doortje Wünsche und Ge-
lüste, über die sich alle Welt wunderte, die einen mit 
Staunen und Respekt, die anderen mit Bedenken 
und Zweifel: das war doch nichts für ein Mädchen! 
Doortje kannte nämlich kein größeres Vergnügen, 
als ihr Schreibtäfelchen und die Wände ringsum mit 
Kritzeleien zu bedecken, aus denen sich zur Über-
raschung der Umstehenden bald erkennbare For-
men entwickelten, Pflanzen, Häuser, Tiere, Men-
schen. Alles, was Doortje vor die Augen kam, floß 
durch ihre Hände auf irgendeine Fläche, oftmals 
sehr zum Mißfallen der Eltern. Was hatte die Ge-
stalt eines Reiters auf einer Schranktür zu suchen? 
Wie kam das Kind dazu, Blumen auf die weißge-
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kalkte Wand seines Schlafkämmerchens zu malen?  

Es war, als sei das Mädchen besessen. Seit es auf 
die Bilder gekommen war, wurde es nicht müde, 
sich alle Farben und Formen, denen es begegnete, 
fest einzuprägen. Doortje wurde zu einer Meisterin 
im Beobachten. Sie blickte aufmerksam hin, sah 
etwas, schloß die Augen, stellte sich das Bild vor, 
öffnete die Augen wieder, verglich ihr inneres Bild 
mit der Wirklichkeit und freute sich, wenn beides 
übereinstimmte. 

Dieses Beobachten und Erschauen war für sie die 
schönste Kurzweil. Woher sie das nur hat? wunder-
te sich die Mutter. Die Besessenheit steigerte sich 
noch, als Doortje in eine Malerwerkstatt mitgenom-
men wurde, wo der Vater ein Dorotheen-Altärchen 
in Auftrag gab, das er in die Kapelle der Spitzen-
händler stiften wollte. Zuerst stand das Kind über-
rascht und erstaunt da, dann kam mit der Neugier 
auch der Mut. Auch die Erwachsenen trieben solche 
Spiele! Und sie gaben sich nicht mit Wänden und 
Schränken zufrieden, sondern stellten eigens kleine 
und große Malflächen her, präparierten sie mit 
Kreide und Leim und umgaben sie mit geschnitztem 
Schmuck.  

Fortan sann Doortje Tag und Nacht darüber nach, 
wie sie Zutritt in die Malerwerkstatt finden könnte. 
Einige Male konnte sie den Vater begleiten, der das 
Entstehen seines frommen Bildes miterleben wollte. 
Da er stolz auf die Wißbegierde seiner Tochter war, 
hatte er nichts dagegen, daß sich die Besuche in 
der Werkstatt meist sehr in die Länge zogen. 
Doortje kam darauf, daß sie auch allein das Maler-
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haus aufsuchen konnte, wenn sie dort etwas ver-
gessen hatte, und sie vergaß oder verlor meist et-
was: ihr Haarband, ihr Spitzentüchlein, ja sogar ih-
ren Schuh.  

Die Mutter schüttelte zwar den Kopf, sah aber nicht 
ohne Wohlgefallen, wie Doortje sich so selbststän-
dig und zielsicher durch die Straßen der schönen 
Stadt Brügge bewegte. In der Malerwerkstatt freute 
man sich über das lebendige Kind und gewöhnte 
sich an seine Besuche, und der Lehrjunge Jan hatte 
nichts dagegen, daß Doortje an seinen Mal- und 
Zeichenübungen teilnahm, seine Figuren nachstri-
chelte, und die Festigkeit seines Kreidegrundes 
prüfte. Jan lobte die Geschicklichkeit und Ausdauer 
des Kindes und wurde dabei selbst geduldiger, be-
harrlicher und gründlicher im Umgang mit Stift und 
Farbe.  

Bald trat Doortje so selbstbewußt und sicher in der 
Malerwerkstatt auf, als gehöre ihr das alles oder 
wenigstens ihrem Vater, als sei sie dort zu Hause. 
Als sie wahrnahm, daß kaum jemand ihr zu wider-
sprechen wagte, erprobte sie immer neue Formen 
des Forderns und Befehlens und triumphierte, wenn 
man tat, was sie wollte. Bald wünschte sie ein eige-
nes Maltischchen am vorderen Fenster. Und dann 
ein Klappaltärchen mit ihrer Namenspatronin, der 
heiligen Dorothea, die Kirschen in ein Körbchen 
pflücken sollte. Der Geselle Jan van der Gheenst 
malte ihr in den späten Abendstunden das 
Altärchen. Danach stand ihr der Sinn nach einem 
Körbchen mit echten Kirschen. Jan besorgte es.  

Den nehme ich mir zum Mann, beschloß Doortje. 
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Aber das sagte sie nicht laut, denn natürlich mußte 
es so aussehen, als werde sie zur Frau genommen.  

Die Gesellen und der Meister lächelten über die 
Malschule, und als aus Jan und Doortje später wirk-
lich ein Paar wurde, lächelten sie noch immer und 
meinten, es hätte ja so kommen müssen.  

Doortjes Heirat mit dem Maler und späteren Werk-
stattbesitzer Jan van der Gheenst galt eigentlich 
nicht als standesgemäß, die Ehe aber war glücklich, 
obgleich sie kinderlos blieb. Jan hatte mit seiner 
neugegründeten eigenen Werkstatt wohl auch des-
halb soviel Glück, weil die Seele seiner Frau daran 
beteiligt war. 

Auch später verlief fast alles so, wie Doortje es woll-
te. Jan wurde reich, und sie wollte, daß er noch rei-
cher würde.  

„Schicke deine Bilder ins Ostland, bemühe dich um 
Aufträge, die dortigen Pfeffersäcke zahlen gut.“ 

So geschah es. Als man mit dem Zahlen zögerte, 
redete Doortje auf ihren Mann ein, selbst ins 
Ostland zu ziehen, um das Geld für den großen Al-
tar einzutreiben; dort sollte man die Vlamen ken-
nenlernen! Als Jan nicht zurückkehrte, wurde sie 
von Gewissensbissen geplagt. 

Vor einigen Jahren hatte Frau Doortje es durchge-
setzt, mit einem Kaufmannszug gen Osten zu zie-
hen, um nach dem Grab ihres Mannes zu suchen 
und das nun ihr zustehende Geld einzutreiben, so 
sehr ihre Familie sie auch zurückzuhalten versuch-
te. Sie war nicht ohne Beziehungen in den östlichen 
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Ländern. Eine Schwester ihres Vaters stand dem 
Beginenhof in Wismar vor, und ein Vetter lebte als 
Fraterherr, als gelehrter Schulmönch,  in Rostock. 
Sie wußte also, an wen sie sich wenden konnte.  

Die Reise war weit und abenteuerlich, führte jedoch 
in jeder Hinsicht zum gewünschten Ziel. Man brach-
te sie in die Wismarer Georgenkirche zum Grab ih-
res Mannes, der an den Folgen eines Sturzes vom 
Pferd gestorben war, und der Vorsteher der Bauhüt-
te zahlte ihr ohne Murren das Geld aus. Es war viel 
mehr, als sie erwartet hatte, und sie legte es in den 
Geldkasten des Beginenhofes. Wo könnte es siche-
rer sein? 

In Wismar umgab man sie mit Verehrung und Be-
wunderung und wurde nicht müde, sie nach dem 
Leben im reichen Flandern auszufragen. Ob es 
stimme, daß die schönen Damen in Samt und Sei-
de über die Straßen getragen würden und die rei-
chen Herren auf großen Plätzen ihre goldfunkeln-
den Schwerter zur Schau stellten?  

Immer wieder mußte sie schildern, wie man in Flan-
dern die Hauben trage, welche Ausmaße sie hätten 
und daß die Schuhe noch viel spitzer seien als hier-
zulande. Man bat sie um Zeichnungen, und sie er-
füllte gern solche Bitten und lächelte, als sie bald 
danach ihre Skizzen in die Wirklichkeit umgesetzt 
fand; man fertigte Kleidungsstücke nach ihren An-
gaben!  

Sie hielt sich Singvögel in einem Käfig am Fenster, 
und in Windeseile verbreitete sich diese Sitte in al-
len wohlhabenden Häusern, und so mancher Bur-
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sche verdiente sich ein zusätzliches Handgeld als 
Vogelfänger.   

Für Wochen war Frau Doortje van der Gheenst aus 
Flandern Tagesgespräch hinter den roten abgestuf-
ten Fassaden, und sie genoß es. Alles fügte sich 
mühelos ineinander. Das Leben war nicht viel an-
ders als in Brügge, vielleicht etwas weniger reich 
und prächtig, dafür rauher und windiger, aber 
Doortje fühlte sich nicht fremd. Sie war gern gese-
hen und fand Eingang in Familien, Kontore und 
Werkstätten.  

Sie war etwas Besonderes; man bemühte sich um 
sie, als sei sie ein vornehmer Mann. Daheim war ihr 
solches Ansehen nicht zuteil geworden. Sie ge-
wöhnte sich einen langsamen gemessenen Gang 
an, trug ihren Kopf hoch und behielt sich das letzte 
Wort vor, denn sie kam aus Brügge, dem Sitz der 
Grafen von Flandern. Selbst die Herzöge von Bur-
gund waren stolz darauf, in der Schönen ein Haus 
zu besitzen, Nachbarn aller Welt zu sein, selbst der 
Medicis aus Florenz.... Doch nicht die Fürsten ga-
ben den Ton an, sondern die Bürger, die sich ein 
Rathaus gebaut hatten, das seinesgleichen suchte. 
Im Rathausturm hing nicht nur die Werkglocke, 
sondern auch die Triumphglocke. Und in seinem 
Schatten saßen die Besprecher der Zeiten, solche, 
die alle Geschichten schon kannten und denen man 
nichts vormachen konnte. 

Auch in Wismar klang die Melodie der Schönen, 
wenn auch leise und verhalten. Auch hier erstreck-
ten sich die schmalen Giebelhäuser weit und tief in 
das Grundstück hinein, auf dem noch Raum für ei-
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nen winzigen Garten sein mußte.  In den Warenge-
wölben wurde auch hier mit allem gehandelt, was 
Menschen irgend brauchen konnten, sogar mit sel-
tenen Gewürzen und feinsten Stoffen, mit Weih-
rauch und Myrrhe, mit gefährlichem Schwarzpulver 
und scharf geschliffenen Dolchen.  

In den Kontoren fügten sich Zahlen zu freundlichen 
Figuren und großen Gewinnen zusammen; sie 
standen für günstig verkaufte Schiffsladungen, billig 
eingekaufte Fuhrwerkslasten, für den Schweiß der 
Schnitter und die schmerzenden Glieder der 
Schiffsleute, und in vielen eisenbeschlagenen Ei-
chenkästen häuften sich schwere Münzen.  

In den Malerwerkstätten wurden immer neue Altar-
tafeln verfertigt, dabei war auch in den hiesigen Kir-
chen und Kapellen kaum noch Raum für neue Altä-
re, und jeder verborgene Winkel mußte genutzt 
werden, um noch einen bemalten Schrein aufzu-
nehmen, gestiftet von den Livlandfahrern, den 
Kleinschmieden, den Gelbgießern. Die reichen 
Kaufleute aber kauften ihre Bilder in der Ferne und 
bezahlten dafür ein Vielfaches dessen, was die 
kleinen Stadtmaler erhielten.  

In den Spitälern wurde gebetet, geseufzt und ge-
storben, und die barmherzigen Frauen, die Begi-
nen, hatten genug damit zu tun, Schmerzen zu lin-
dern und Trost mit der Aussicht auf das himmlische 
Paradies zu spenden. In den großen Kirchen 
herrschte vom frühen Morgen bis in die Nacht hin-
ein geschäftige Frömmigkeit, Weihrauchschwaden 
stiegen in die dunklen Gewölbe. War eine Kerze 
heruntergebrannt, wurde sogleich eine neue auf 
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den eisernen Dorn gesteckt und entzündet, und an 
den vielen Altären folgte eine Messe der anderen. 
Vor  den zahllosen  frommen Bildern murmelte man 
Litaneien, schloß man Geschäfte ab, stiegen ver-
zweifelte Stoßgebete auf.  

Doortje richtete sich mit ihrer eigenen frommen 
Welt in der Kirche des heiligen Georg, im Hause 
des Drachentöters, ein und wußte sich somit ihrem 
Mann nahe.  

Mit der Sprache hatte sie anfangs Mühe, aber 
schließlich verstand sie alles und konnte sich auch 
mühelos verständlich machen. Es ging dabei meist 
lustig zu, denn immer wieder wieder mußte sie über 
die drollige Ausdrucksweise der Nordleute lachen, 
und auch sie selbst löste Gelächter mit ihrer Spra-
che aus. 

Doch nach einigen Monaten schienen alle Fragen 
gestellt, alle Antworten gegeben, und Pausen zo-
gen sich durch die Gespräche, zuerst kurze, dann 
immer längere. Je mehr Doortje dazugehörte, desto 
geringer wurde das Interesse für sie. Das Ansehen 
der Weitgereisten verblaßte.  

Doortje spürte, wie Fragen rings um sie laut wur-
den, obgleich niemand sie hörbar stellte. Wie wollte 
diese Vlämin mit der lustigen Sprache gesehen 
werden? Als reiche Witwe? Das war nichts Beson-
deres, davon hatte man in der eigenen Stadt genug, 
und dieser Stand rechtfertigte sich allein durch 
Werke der Frömmigkeit, von denen alle Welt 
sprach, mit denen man Eindruck machen konnte. 
Einen Altar stiften. Einem armen Mann eine Pilger-
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fahrt ausrichten. Einer unvermögenden Jungfrau die 
Aussteuer schenken.  Aber nur so da sein, Besuche 
machen, Gespräche führen und unbeschwert vor 
sich hinleben...  

Doortje ging mit sich zu Rate, ob sie mit dem 
nächsten Kaufmannszug nach Flandern zurückkeh-
ren sollte. Sie fühlte sich täglich weniger wohl im 
Norden und verließ immer seltener den Beginenhof. 
Aber in den nächsten Monaten ging kein Warenge-
leit gen Westen.  

Als ihr Vetter, der Fraterherr aus Rostock, zu Be-
such kam, erzählte sie ihm von ihrem Unbehagen. 

„Was soll ich nur tun, hochwürdiger Vetter?“  

„Aber das ist doch ganz einfach, verehrungswürdige 
Base! Werde eine Begine. In Kürze schon kannst 
du das Amt der Vorsteherin übernehmen, denn un-
sere ehrwürdige Tante ist ihm nicht mehr so ganz 
gewachsen.“ 

Frau Doortje nickt heftig. 

„Du hast recht, hochwürdiger Vetter! Daß ich nicht 
selbst darauf gekommen bin! Ja, so ist es Gottes 
Wille. Und ich bin schon sehr gespannt auf die Ge-
sichter ringsum, wenn sie mich als Begine sehen 
werden.“ 

Zuerst hab es wirklich erstaunte Mienen. Doch dann 
wurde auch die Begine Doortje van der Gheenst 
aus Flandern zu einer Selbstverständlichkeit. Das 
Beginenwesen war ja aus jenen fernen reichen 
Landstrichen gekommen, und es war nichts Beson-
deres, daß Doortje sich zu ihresgleichen gesellte. 
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So war sie gewissermaßen wieder in die Heimat 
zurückgekehrt. Sie hatte nun ihren Ort, und kaum 
jemand redete noch über sie.  

Beginen begegnete man mit geheimer Neugier, 
aber nicht ohne Mißtrauen. Einerseits waren sie 
Nonnen, andererseits aber doch nicht. Sie bean-
spruchten Öffentlichkeit und legten keinen Wert auf 
Klostermauern. Sie lebten bedürfnislos und besa-
ßen doch Vermögen. Sie unterstützten Arme, pfleg-
ten Kranke, kümmerten sich um Verlassene, aber 
man sagte ihnen auch einen lockeren Umgang mit 
Männern und hinter vorgehaltener Hand auch wi-
derliche Laster nach. Daß sie Zugang zu teuflischen 
Künsten und Kräften hätten. Daß sie es sogar un-
tereinander trieben... Frauen mit Frauen... Ihr Hof 
lag mitten in der Stadt, jedermann konnte hinein, 
aber zu den hinteren und oberen abgeschlossenen 
Räumen hatte man doch keinen Zutritt. 

Dort lebte nun Frau Doortje und fühlte sich zu-
nächst ganz wohl. Immer seltener dachte sie daran, 
nach Brügge zurückzukehren. Dort würde ihr wohl 
auch nur der Beginenhof offenstehen, oder sie 
müßte den Altgesellen ihres Mannes heiraten. Und 
der war viele Jahre jünger und würde sie nicht wol-
len. 

Doortje äußere Gestalt ließ keine Rückschlüsse auf 
ihre Heimatstadt Brügge, die Schöne, zu, denn 
Doortje war keine Schönheit. Ihr einst strohblondes 
Haar, das nur wenig unter dem dunklen 
Beginenschleier hervorsah, wirkte stumpf und ver-
blichen, und die wasserblauen Augen gaben dem 
rötlichen runden Gesicht, das sich den Konturen 



 32 

und Schärfen des Lebens mit Erfolg widersetzte, 
keinen Glanz.  

Doortjes Verwandte, die Vorsteherin des 
Beginenhofes, wurde alt und hinfällig, und wenn sie 
müde war, redete sie wirres Zeug in der Sprache, 
wie sie in Flandern auf dem Lande gesprochen 
wurde und von der Frau Doortje kaum etwas ver-
stand. Nun brauchte die mit vielen menschlichen 
Gebrechen Erfahrene selbst Pflege und war sehr 
dankbar, daß sie Doortje um sich hatte, die sich als 
gute Begleiterin zu dem dunklen Tor erwies, das 
den Übergang in die andere Welt ermöglichte und 
das die alte Vorsteherin ruhig und gelassen durch-
schritt. Man trug sie unter großer Anteilnahme zu 
Grabe und ließ entsprechend der Höhe des 
hinrerlassenen Legats viele Messen für sie lesen. 

Das übrige Vermögen fiel an Doortje: ein Leder-
säckchen mit vlämischen Goldstücken, Einkünfte 
aus drei Mühlen in der Umgebung, Anteile an zwei 
Schiffen und ein kleiner Wald direkt am Meer. 
Doortje war zufrieden damit, nun hatte sie doch ih-
ren festen Platz in diesem Land! Als Vorsteherin 
des Beginenhofes konnte sie ihr Vermögen selbst 
verwalten und war niemandem Rechenschaft 
schuldig.  

Die Pächter und Bewohner der Mühlen waren sehr 
zufrieden, daß die neue Besitzerin sich ebenso we-
nig um sie kümmerte, wie die alte, daß auch sie 
nicht wissen wollte, was sich in den abgelegenen 
Mühlengewölben fast Nacht für Nacht abspielte. Sie 
nahmen es als eine Bestätigung und Erlaubnis, daß 
gelbe Frauen hier seßhaft geworden waren und 
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Hausrecht genossen. Zum Liebeslager kroch man 
in riesige Weinfässer. Die Kundschaft kam von 
weither. Hier wußten sich die Herren von Stand un-
beobachtet. Die Mühlenwirte schwiegen, solange 
sie ihren Vorteil davon hatten. Wurde eine der gel-
ben Frauen krank, sorgte man für ein dezentes 
Verschwinden. Am Tage wurde geschlafen und 
zum Schein ein bißchen Korn gemahlen.  

Für die Pacht reichte ein Bruchteil des eingenom-
menen Geldes. Wenn sie den Pachtzins im 
Beginenhaus abliefern mußten, stöhnten und klag-
ten sie über die schlechten Zeiten, die einem eh-
renwerten Müller schon das Leben sauer machen 
konnten, und Doortje glaubte ihnen.  

Die Familie in Brügge scheute keine Kosten, um 
Doortje zum Amt der Vorsteherin zu beglückwün-
schen. Man sei stolz auf sie, und so sei es Gottes 
Wille. Und Gott möge Doortje auch dort im fernen 
Norden zum ewigen Leben führen.  

Plötzlich fühlte sich Doortje fremd und heimatlos. 
Man rechnete also in Brügge nicht mehr mit einem 
Wiedersehen. Aber sie hatte doch auch gar nicht 
zurückkehren wollen... Doch nun war alles ent-
schieden. Sie würde bis zum Ende ihrer Tage hier 
bleiben, hier sterben und ihre letzte Ruhestätte bei 
den Gebeinen ihres Mannes finden. Schon meinte 
sie zu spüren, wie die kalte Knochenhand des To-
des nach ihr griff. Forderte er sie nun schon zum 
Tanz auf? 

Von Bildern des Totentanzes war sie seit frühester 
Jugend umgeben, aber sie hatte sie nie ernst ge-
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nommen. Den Tod ihres Mannes hatte sie nicht 
selbst miterlebt, sie mußte ihn als unausweichlichen 
Ratschluß Gottes hinnehmen. Dieses bedrohliche 
Schleichen aber, das sie immer stärker spürte, war 
etwas anderes.  

Schon morgens nach dem Erwachen fühlte sie sich 
müde und hätte sich am liebsten tief in ihren Schaf-
spelz verkrochen, um weiterzuschlafen. Aber was 
wäre das für eine Vorsteherin, die schon in der Frü-
he den Beginenhof aus dem Blick verlor? So quälte 
sie sich zur Morgenmesse in die Georgenkirche und 
mußte sich immer öfter an einen Pfeiler lehnen, um 
ihre Standfestigkeit zu bewahren. Bald schmerzten 
Rücken und Schultergelenke von der Kälte des Kir-
chengesteins, und sie flüchtete sich in die Küche 
des Beginenhofes, um sich am offenen Feuer auf-
zuwärmen, über dem schon die geschwärzten Kes-
sel mit Grütze und Rüben hingen. Doch sogleich 
regten sich Abneigung und Widerwillen gegen diese 
Speisegerüche, und sie mußte sich beim Frühmahl 
zwingen, wenigstens einige Bissen Brot und ein 
Schälchen Suppe herunterzubekommen.  

Es fiel ihr auch schwer, sich ganz den Gesprächen 
zuzuwenden, die man mit ihr führen wollte. Da war 
immer so ein Rauschen in der Ferne, in dem die 
Worte ihres Gegenübers untergingen. Immer öfter 
vergaß sie, was ihr gesagt worden war und was sie 
hatte sagen wollen, und das blieb den anderen nicht 
lange verborgen. Nun ja, das Alter machte sie be-
merkbar... Flüchtig war das menschliche Leben, 
und vielleicht hatte der Knochenschnitter die Sense 
schon zur Hand genommen.  
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Aber Doortje wollte noch nicht niedergemäht wer-
den und wehrte sich. Als ihr geistlicher Vetter aus 
Rostock wieder einmal zu Besuch kam, um Schul-
den einzutreiben, schilderte sie ihm ihr Befinden.  

„Du hast mir den Rat zum Beginenleben gegeben. 
Nun gib mir einen Rat zum Weiterleben.“ 

“Was sind denn das für Redensarten, ehrwürdige 
Base! Je schneller du dein Leben hinter dich 
bringst, desto eher beginnt deine Herrlichkeit.“ 

„Sind Leben und Herrlichkeit nicht dasselbe, hoch-
würdigster Fraterherr? Auf welcher Seite stehst du 
eigentlich? Fraterherr... Bist du Bruder oder Herr?“ 

Der geistliche Vetter sprang so heftig auf, daß er 
auf den Saum seines Gewandes trat, wollte zu einer 
harten Rede ausholen, besann sich aber und sagte: 
„Es ziemt einer Begine nicht, so viele Fragen zu 
stellen. Denn Gott hat ein für allemal die Antwort 
gegeben, und daran ist nicht zu rütteln. Doch willst 
du Heilung und Leben, dann tritt in den Pilgerstand. 
Nach Ostern geht eine Wallfahrt von Wismar nach 
Santiago del Compostela. Ich kann ein gutes Wort 
für dich einlegen, daß man dich mitnimmt. Geld 
hast du ja. Wenn der Tod dich auf dem Weg ereilt, 
führt er dich ohne Umschweife ins Paradies. Gefällt 
dir mein Rat, ehrwürdige Base?“ 
„Ich werde darüber nachdenken, hochwürdigster 
Vetter.“ 
„Nachdenken - was ist das nun wieder für ein Wort! 
Gott hat alles zu Ende gedacht, und kein Mensch 
muß es nachdenken.“ 

Über diese Bemerkung ärgerte sich Doortje, aber 
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sie schwieg, und zu ihrer Überraschung merkte sie, 
wie ihre Müdigkeit verschwunden war. Der 
Fraterherr verabschiedete sich, ging seiner Wege 
und ließ Doortje in tiefen Gedanken zurück.  

 

____________________________ 

 

Den Rest der Nacht schlief die Fremde fest und tief 
zu Doortjes Füßen. Doortje hingegen konnte keine 
Ruhe finden. Sie fiel zwar dann und wann in einen 
flachen Schlaf, schreckte aber immer wieder hoch, 
um nach ihrem Schützling zu sehen. Hatte sich  die 
Fremde wieder davongeschlichen? Oder näherte 
sich ihr doch jemand in feindseliger Absicht? 

Die Fremde erwachte erst, als die Wächter kamen, 
um Doortje in die Kirche zu tragen. Der eine ent-
schuldigte sich tatsächlich wegen seiner dummen 
Bemerkung. Sie sei seiner übergroßen Müdigkeit 
und der allgemeinen Aufregung geschuldet gewe-
sen. Selbstverständlich habe er es so nicht ge-
meint; jedermann wisse ja, daß Doortje eine tu-
gendhafte Frau sein, die jeden nur möglichen Res-
pekt verdiene.  

Doortje wehrte ab. Der Wächter möge darauf ach-
ten, daß der Stummen nichts Böses zustoße. 
Doortje sprach das Wort so aus, wie sie es gewohnt 
war - de Stomme... Der Wächter nahm das als ei-
nen Namen. Irgendwie mußte man ja dieses Wesen 
benennen, wenn man mit ihm oder von ihm sprach. 

Mit großen Augen sah die Stumme, wie Doortje 
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vom Wagen gehoben wurde und unter den kräftig 
harten Griffen der Wächter stöhnend das Gesicht 
verzog, während sie auf die Trage gelegt wurde. Mit 
einem Satz sprang die Stumme vom Wagen und 
brachte die Kranke in eine bequemere Lage, glätte-
te die Falten des Gewandes, so daß sie nicht drück-
ten, massierte Hände und Füße, doch die Wächter 
drängten. „Schnell! Wir müssen uns beeilen...!“ Die 
Stumme wurde von Angst überfallen - wohin brach-
te man die Frau, die ihr Gutes erwiesen hatte? Und 
die ihr Lederbeutelchen an sich trug... 

Als die Wächter sich anschickten, die Last hochzu-
heben, bedeutete die Stumme dem Träger am 
Kopfende, daß sie selbst diesen Dienst tun wolle, 
und der Knecht ließ sich nicht lange bitten.  

„Das soll eine Frau sein?“ murmelte er. „Die hat 
Kräfte wie ein Kerl!“ 

Die Wallfahrer staunten nicht schlecht, als sie sa-
hen, von wem Doortje da getragen wurde.  

„Das ist Stomme“, sagte der vordere Träger. „Sie ist 
eine aus dem Heiligen Land entlaufene Sklavin.“ 

Das kam ihm zwar nur so in den Sinn, aber es 
klang glaubwürdig und überzeugend. Was auch nur 
annähernd mit dem Heiligen Land in Verbindung 
gebracht werden konnte, galt als wahr. 

Die Stumme ließ sich das Gewicht der Kranken 
nicht anmerken und folgte gehorsam dem vorderen 
Träger in die düstere kleine Kirche. Vorsichtig setz-
ten sie ihre Last ab, und als die Stumme sah, wie 
sich das Lederbeutelchen unter dem Gewand der 
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Begine abzeichnete, huschte der Schimmer eines 
Lächelns über ihr Gesicht. Es verlieh ihr Sicherheit 
und Stärke, daß sie zu Häupten der Kranken stehen 
durfte. Sie hielt die Augen geschlossen und bemüh-
te sich, nur an diese Frau auf der Trage zu denken. 
Sie kniete nieder, wenn die Umstehenden auf die  
Knie fielen, und stand auf, wenn sich die anderen 
aufrichteten. Sie atmete langsam und tief und 
brachte ihr aufgeregt pochendes Herz zur Ruhe. 
Was um sie herum geschah, ließ sie nicht in sich 
hinein. Sie fühlte sich noch immer unter dem Mantel 
der Begine.  

Später hob sie die Trage wieder mit an und setzte 
sie neben der schnell errichteten Feuerstelle inmit-
ten der anderen Wallfahrer ab. Es gab Brot, und 
man schöpfte Suppe in die irdenen Näpfe.  

„Für Stomme mußt du sorgen“, sagte Jürgen Kruse, 
der Anführer des Zuges, zu Frau Doortje. „Unsere 
Vorräte sind genau eingeteilt, sie müssen bis Köln 
reichen. Erst dort können wir wieder einkaufen.“ 

Doortje begnügte sich mit einigen Löffeln von der 
Brotsuppe, mehr konnte sie ohnehin nicht zu sich 
nehmen. Dann gab sie das fast volle Schüsselchen 
an die Stumme weiter. Die löffelte das Gebräu aus 
altem Brot, Salz, Wasser und Schmalz, als sei es 
das köstlichste Festmahl der Welt. Von dem ihr an-
gebotenen Brot ließ sie kein Krümelchen übrig. Das 
Fleisch wies sie zurück, sie mußte sich wohl erst 
wieder an feste Kost gewöhnen.  

Nachdem man Schüsseln und Töpfe gereinigt und 
das Feuer gelöscht hatte, wurde der Pilgersegen 
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erteilt, und die Wallfahrer ordneten sich zum 
Weiterziehen. Doortje wurde wieder auf den Wagen 
gehoben, der Stummen wurde ein Platz neben dem 
Wagen zugewiesen, von wo aus sie Doortje an-
schauen konnte.  

Doortje versuchte in das Gesicht der Stummen ein-
zudringen, aber es gelang ihr nicht. Die Stumme 
war nicht gerade abweisend, aber die Räume hinter 
den schönen Gesichtszügen waren so ungewöhn-
lich, so fremd, daß sich Doortje darin nicht zurecht-
fand und unsicher fühlte. Wohl oder übel mußte sie 
immer wieder schnell den Rückzug antreten. In die-
sem Gesicht gab es nur Traurigkeit. Der Schmerz in 
den großen schwarzen Augen war noch größer als 
die Angst. Aber trotz der Fremdheit war dieses Ge-
sicht auch seltsam vertraut. 

Die Stumme schlug die Augen nieder, wenn sie 
Doortjes Blick auf sich gerichtet fühlte. Erst nach 
der Mittagsrast hielt sie ihm stand, zuerst nur kurz, 
dann immer länger. Einmal glaubte Doortje sogar 
den Anflug eines Lächelns um die Mundwinkel hu-
schen zu sehen. Sie bleibt, dachte sie, sie läuft 
nicht davon. Sie hat mir ein Unterpfand gegeben, 
sie ist an das Lederbeutelchen gebunden.  

Doortje zog das Beutelchen unter ihrem Gewand 
hervor und reichte es der Stummen. Die erschrak, 
streckte Doortje die Handflächen entgegen und 
schüttelte den Kopf. Doortje machte Anstalten, den 
Beutel zu öffnen. Die Stumme riß die Arme voller 
Entsetzen hoch, und Doortje meinte sie schreien zu 
hören. Die Begine nickte und schob das Beutelchen 
in die Tasche unter ihrem Gewand zurück, und die 
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Stumme atmete auf.  

Als sie an einem Platz vorbeikamen, auf dem Wa-
ren feilgeboten wurden, winkte Doortje einige Händ-
ler zu sich heran und ließ sich Schuhe und Frauen-
kleider zeigen.  

„Probiere diese Schuhe an, sie zerreißen nicht so 
schnell und sind wasserfest, du sollst nicht länger 
barfuß neben mir herlaufen“, sagte sie zu der 
Stummen. Als diese verständnislos von einem zum 
andern blickte, forderte Doortje den Händler auf, 
der Stummen die Schuhe anzuziehen. Sie paßten. 
Doortje kaufte ein graues Arbeitskleid, einen brau-
nen Umhang und ein rotes Kopftuch. Jetzt verstand 
die Stumme, daß das alles ihr gehören sollte. Sie 
zog das Kleid über die buntprächtigen Lumpen, 
band sich das Tuch um den Kopf, richtete sich auf 
und zog die Schultern zurück.  

Nun sah sie ähnlich aus wie die Frau auf dem Wa-
gen. Und so ähnlich wie die anderen Frauen, die sie 
aus sicherer Entfernung beobachtet hatte. Man 
würde nicht mehr auf sie starren und sie zur Flucht 
zwingen. Sie lebte in ihrem Gewand wie in einem 
Haus. Und ihre Füße mußten sich nicht mehr bei 
jedem Schritt neu mit der Erde anfreunden und um 
sanfte Behandlung bitten. Jetzt konnte sie wieder 
fest auftreten, ihre Fußsohle hatte Hilfe erhalten.  

In ihren Gedanken stellte sich wieder eine Reihen-
folge ein: man hatte sie nicht getötet, der Inhalt des 
Lederbeutelchens war in Sicherheit, und sie mußte 
nicht ständig auf der Jagd nach Nahrung sein wie 
ein Tier.  
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Die Pferde schnauften, die Wagenräder blieben in 
ihrem ständig gleichen Geräusch, und die Stumme 
setzte einen Fuß vor den anderen, als müsse das 
so sein. Sie blickte in das Gesicht der Frau auf dem 
Wagen, sie bohrte sich hinein, als sei es das er-
strebenswerteste Ziel der Welt. Mit jedem Schritt 
fühlte sie sich zuverlässiger und tiefer aufgenom-
men. Doch dieses Gefühl hielt nur so lange an, wie 
sie Verbindung mit den Augen der Frau hatte. Fühl-
te sie sich nicht mit diesem Blick verbunden, wäre 
sie am liebsten wieder in das Dickicht gehuscht.  

Nur gut, daß die Kranke kleine Dienstleistungen zu-
ließ und sich darüber sogar erleichtert und erfreut 
zeigte. Dabei konnte die Stumme ihr besonders tief 
in die Augen sehen und sich sicher fühlen. Ihre 
Hände erinnerten sich an vieles, was den Gedan-
ken noch weit entrückt war. Die Hände wußten, wie 
man Leiden lindert, und sie fanden ganz von selbst 
ihren Weg zu den schmerzenden Stellen an Na-
cken, Schultern, Armen und Beinen. Sie verwandel-
ten sich in Werkzeuge zum Kneten, Drücken, Zer-
ren, Ziehen, zum sanften Schlagen, Dehnen und 
zärtlichen Streicheln. Sie spürten, wie die Schmer-
zen sich zusammenballten, und in welche Richtun-
gen sie auseinanderfließen wollten. Sie wußten 
auch, welche Nahrung sie reichen sollten, ob warm 
oder kalt, trocken oder naß, und plötzlich fiel ihnen 
auch wieder ein, daß es hilfreiche Kräuter und Wur-
zeln am  Wegrand gab, die man pflücken, ausgra-
ben, zubereiten und miteinander vermischen konn-
te, um ihre Kräfte zu vervielfachen.  

Wenn die anderen in die Kirche gingen, wußte die 
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Stumme es so einzurichten, daß sie sich auf die 
Suche nach Kräutern und Beeren machte. Und da 
die Erfolge ihrer Tinkturen und Aufgüsse schon 
nach kurzer Zeit sichtbar wurden, nahm man auch 
keinen Anstoß daran, daß sie nicht in der Kirche 
war. Es gab bald einige, die nach ihrer Behandlung 
verlangten und erleichtert waren, wenn sie auf 
Kräutersuche ging. 

Allmählich lernte die Stumme, auch den anderen in 
die Augen zu schauen und sich in ihre Gesichter 
hineinzuvertiefen, und das Gefühl von Frieden und 
Zuneigung stellte sich auch hier ein, wenn auch 
nicht so stark wie bei der Frau auf dem Wagen.  

Immer wieder spielte Doortje mit dem Gedanken, 
das Lederbeutelchen der Stummen zu öffnen und 
sich mit seinem Inhalt vertraut zu machen. Immer 
wieder zuckte sie zurück und ließ das Beutelchen 
geschlossen. Sie wollte sich vor einem Vertrauens-
bruch hüten und fürchtete zudem das Ausströmen 
verborgener Kräfte, von denen man ja nicht wissen 
konnte, ob sie gut oder böse waren.  

Dennoch - die Neugier blieb in den Fingerspitzen, 
und Doortje fand ihre Ruhe nicht. In dem Beutel-
chen mußte sich ein Zauberbuch verbergen. Viel-
leicht war darin aufgezeichnet, wie man Gold 
macht. Oder wie man Menschen beeinflussen und 
verändern könnte. Doch wenn es an dem wäre - 
warum zauberte sich die Stumme dann nicht Reich-
tümer herbei, ritt auf einem geschmückten Pferd, 
umgeben von Knechten und Mägden? War sie am 
Ende selbst verzaubert, auf zauberische Weise ih-
rer Sprache beraubt? Wenn sie nun ein solches 
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Buch besaß - weshalb zauberte sie sich ihre Spra-
che dann nicht zurück?  

Eines Tages siegte dann doch die Neugier, und 
zwar, als es Doortje in den Sinn kam, es könnten 
sich vielleicht Bilder in dem Buch verstecken... Ihr 
Verlangen nach Bildern überwand jede Rücksicht-
nahme. Bilder waren ihre Sache, dafür war sie zu-
ständig.  

Als sie sich unbeobachtet glaubte, öffnete sie die 
Bänder des Beutelchens, fand tatsächlich ein Buch 
und war enttäuscht: es war mit Schriftzeichen ge-
füllt, die sie nicht kannte, und es enthielt kein einzi-
ges Bild. Ärgerlich und verunsichert packte sie alles 
wieder zusammen. Sie wußte nicht mehr als zuvor, 
doch das Gefühl des Unheimlichen war stärker ge-
worden und ließ sich nur selten vertreiben. Dazu 
kam, daß sie der Stummen gegenüber ein schlech-
tes Gewissen hatte.  

So ging es weiter, Schritt für Schritt, Stunde um 
Stunde, Tag für Tag. Die Stumme lief neben dem 
Wagen, sah die  Begine an und ließ sich ohne 
Scheu und Angst anschauen. Ihr Haar wuchs, und 
bald kräuselten sich die ersten schwarzen Locken 
unter dem roten Kopftuch hervor. Ihre abgemager-
ten und scharfen Gesichtszüge glätteten und runde-
ten sich. 

Am Klang und der Lautstärke der Worte erkannte 
sie, was jetzt geboten war: Aufbruch am Morgen, 
kurze Pausen, längere Rast, Essen, Trinken, Nacht-
ruhe. Den Klang der Gebete und Lieder nahm sie 
kaum wahr, er zog an ihr vorbei und ging sie nichts 
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an.  

Nur bei einem bestimmten Wort zuckte sie immer 
wieder zusammen. Es  nistete sich bei ihr ein und 
machte sie unruhig,  es schien ihr in diese Gesell-
schaft nicht zu passen und wurde doch immer wie-
der laut. Es hörte sich an wie Jakob oder Jakub, 
und die Augen derer, die es aussprachen, blickten 
dabei in die Ferne. 

Das Wort kam in Gesprächen vor, doch dann ver-
nahm die Stumme es auch in Liedern und Gebeten 
und kam nun doch nicht umhin, auch auf diese 
fremden Klänge zu lauschen. Sie hörte bald das 
Wort auch in den knarrenden Geräuschen der Rä-
der, im nächtlichen Rauschen der Baumwipfel, und 
wenn die kranke Begine bisweilen im Schlaf sprach, 
erklang auch darin das Wort Jakob. 

Immer wieder versuchte die Stumme, das Wort 
nachzusprechen, vergeblich, es wollte einfach nicht 
über ihre Lippen. Aber es blieb doch ein fester 
Punkt, der auch ihr gehörte, mit dem auch sie etwas 
verband - was war es nur?  

Das Innere der Stummen glich einem weiten leeren 
Land ohne Baum und Strauch, ohne Wasserlauf 
und Lebewesen, einer Wüste aus unzähligen winzi-
gen Sandkristallen, die sich nicht mehr veränderten. 
Aber einen Rhythmus gab es doch in dieser Wüste: 
die Sonne ging auf, und die Sonne ging unter, es 
wurde warm, und es wurde kalt, und dazwischen 
zeigten sich fließende Übergänge. Die Stumme 
ging mit den anderen durch diese Wüste, gegen 
Hitze und Kälte gleichermaßen durch ihr derbes 
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Gewand geschützt. Wenn sie durstig war, erhielt sie 
zu trinken, war sie hungrig, gab man ihr zu essen. 
Die Dörfer und Städte, durch die sie kamen, hinter-
ließen keinen Eindruck in ihr. Ihr Inneres blieb leer 
und unbelebt. 

 „Woher kommst du? Was hast du erlebt?“ fragte 
Frau Doortje immer wieder und wußte doch, daß die 
Stumme ihr die Antwort schuldig bleiben mußte.  

Als sie in der Nacht das seltsame Geschöpf neben 
sich ächzen und stöhnen hörte, nahm sie es fest in 
den Arm, bettete seinen Kopf an ihr Herz und spür-
te, wie sich die Verkrampfung allmählich lockerte. 

Auf welch ungewöhnliche Weise hatte Gott ihr eine 
Tochter geschenkt, und was für eine Tochter! Über-
irdisch schön, in jeder Hinsicht ungewöhnlich, ein-
fühlsam, in vielerlei Fertigkeiten erfahren. Sie war 
Doortje zum Eigentum gegeben, und sie sollte ihr 
Eigentum bleiben und immer um sie sein. Plötzlich 
fühlte Doortje keine Schmerzen in ihren Gliedern; 
Arme und Beine ließen sich mühelos bewegen. Hat-
te ihr die Stumme die Schmerzen genommen?  

Doortje schlief ein, wachte aber nach kurzer Zeit 
wieder auf. Die Stumme hatte sich aus ihrer Umar-
mung gelöst und war verschwunden. Wollte sie sich 
etwa wieder allein durch die Welt schlagen? Das 
wäre doch dumm von ihr! Besser als in diesem Pil-
gerzug konnte ihr es ja gar nicht gehen! Hier war 
sie geschützt, bekam regelmäßig ihr Essen und 
konnte für ihr ewiges Heil sorgen.  

Ein fürchterlicher Gedanke schoß durch Doortjes 
Kopf: wenn sich nun ein Mann um die schöne 
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Stumme bemühte? Doortje hatte schon oft bemerkt, 
daß ihre Schönheit viele Blicke auf sich zog. Die 
Angst vor dem Verlust ihres Schützlings durchfuhr 
sie mit solcher Kraft, daß ihre Glieder sich von 
selbst bewegten und sie auf die Suche jagten. 
Plötzlich konnte sie allein vom Wagen steigen. Sie 
kam gar nicht dazu, sich dieses Wunders so recht 
bewußt zu werden; sie mußte die Stumme finden. 
Und wehe ihr, wenn sie sich in der Gesellschaft ei-
nes Mannes befand!  

Im milden Schein des Vollmondes wurde ein 
schmaler Pfad sichtbar, der zu einem tieferliegen-
den See führte. Seine Oberfläche glänzte an man-
chen Stellen wie geschmolzenes Silber. In der Nähe 
des Ufers ertönte leises Plätschern; jemand war im 
Wasser. Die Stumme? War sie allein, oder war je-
mand bei ihr? Ein Mann? 

Doortje schlich sich näher, verbarg sich hinter ei-
nem Busch und bemerkte vor sich ein Stoffbündel. 
Sie sah einen Kopf über der Wasserfläche, nur ei-
nen. Die Gestalt streckte die Arme empor, ließ sich 
emporschnellen und dann unter den Wasserspiegel 
fallen, tauchte wieder auf, versank, wiederholte die-
ses Tun viele Male.  

Doortje verfolgte das Spiel mit angestrengter Auf-
merksamkeit und atmete dann auf - kein Zweifel, 
die Stumme war allein. Am liebsten würde Doortje 
wieder ihren Mantel über diese Gestalt breiten, nicht 
nur wegen des Schutzes, nein, auch wegen des 
Rechtes auf dieses gerettete Leben.... 

Doch nun erschrak Doortje erneut, sie wollte und 
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durfte sich hier nicht zeigen! So schlich sie zum 
Wagen zurück, und die Glieder schmerzten. Aber 
sie gehorchten und brachten sie sicher auf ihre La-
gerstatt.  

Nun erst kam Doortje dazu, ihre Gedanken und 
Empfindungen in eine Reihenfolge zu bringen. Sie 
wußte nicht, was stärker war: der nächtliche Anblick 
einer solchen unverhüllten Schönheit oder die 
Freude darüber, wieder laufen zu können. Ein 
Wunder, beides ein Wunder! Und dennoch - sie 
durfte es nicht zeigen! Man würde sich nicht mehr 
zum sie sorgen. Sie würde das Mitleid und die Für-
sorge der Stummen verlieren. Das durfte nicht sein! 
Und vielleicht war das alles ja auch nur ein Trug-
bild... Dann hörte sie, wie die Stumme sich auf den 
Wagen schlich, sich entspannt ausstreckte und so-
gleich die leisen Atemzüge eines friedlichen Schla-
fes hören ließ.  

Als die Stumme das prickelnde Wasser auf ihrer 
Haut fühlte, wußte sie, daß diese Erfahrung ihr 
größter Wunsch gewesen war. Wasser war gut. 
Wasser machte rein. Wasser nahm das Blut weg, 
nicht nur das Blut aus dem eigenen Körper. Blut 
wollte und mußte zur Erde. Der zerstörte Kreis 
mußte wieder geschlossen werden, um sich erneut 
in Bewegung setzen zu können, und sei es auch  
noch so mühsam und schwerfällig.  

Noch nie war die Stumme auf ihrem Weg so nahe 
an ein einsames Wasser gekommen, wie in dieser 
Nacht. Es lockte und zog, sie hatte plötzlich keine 
Angst. Die Anstrengungen des Unterwegsseins hat-
ten die Pilger wieder einmal in einen bleiernen 
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Schlaf geworfen, sie konnte sich ganz sicher fühlen. 
Fest und vertrauenerweckend ragten die hohen 
Gipfel der Berge in den wolkenlosen, sternbesetz-
ten Himmel. Ein sanfter Wind brachte das Schilf zu 
leisem Singen. Stille und Frieden flossen in eins. 
Die glucksenden Wellen am Ufer sagten: „Komm, 
Chanele...“  

Die Stumme wußte plötzlich, daß sie gemeint war, 
sie war Chane. Und sie kam, tauchte einmal, zwei-
mal, dreimal, immer wieder, und jedesmal tiefer als 
zuvor. Das Wasser nahm sie auf und gab sie wie-
der her, und sie fühlte sich endlich einmal frei von 
Blut. Mit raschen Bewegungen schlüpfte sie in ihre 
Kleider und ging langsam zum Pilgerlager zurück.  

 

Die Beginen waren froh, daß ihre Vorsteherin gut 
versorgt wurde und sie ihre Kräfte für sich selbst 
verbrauchen konnten. Lang, unendlich lang war der 
Jakobsweg. Die vertrauten Laute waren längst ver-
stummt, fremde Worte klangen auf, das Brot 
schmeckte anders, die Menschen ringsum beweg-
ten sich anders, nur die ausgestreckten Hände zum 
Empfang des Geldes waren überall gleich.  

Die Pilger schlängelten sich durch enge Täler zwi-
schen gewaltigen Bergketten, deren weiße Gipfel in 
den Wolken verschwanden, vorbei an tosenden 
Wasserfällen. Immer wieder verweigerten die Pfer-
de den Schritt und mußten zum Weitergehen über-
redet werden. Ein Stein löste sich hoch oben unter 
einer Baumwurzel, kam ins Rollen, riß andere Stei-
ne mit sich und erschlug den Pilger Lambert Voss, 
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der als Stellvertreter und mit dem Geld eines Ros-
tocker Kaufmanns diese Wallfahrt unternahm. 

Jürgen Kruse war überzeugt davon, daß der von 
Gewissensbissen und Schuldgefühlen geplagte 
Kaufmann nun sofort in das himmlische Paradies 
käme, und trug seine Überzeugung jedem vor, des-
sen er habhaft werden konnte. Besonders lange 
redete er auf Doortje van der Gheenst ein, denn die 
konnte ihm nicht ausweichen, ohne preiszugeben, 
wie gut sie bereits wieder zu Fuß war.  

Ein unangenehmer Mensch, dieser Jürgen Kruse! 
Doortje wußte im Voraus, wie sich solche Leute 
verhielten. Sie waren gerissen, aber nicht klug, 
wußten immer ganz genau, wie alles zu machen 
war, brachten aber doch nichts so recht vorwärts. 
Sie trugen die spitzesten Schnabelschuhe und 
trampelten darauf einher, als hätten sie Bleigewich-
te an den Füßen.  

Ihr gegenüber trat Kruse immer wie der heilige 
Christophorus persönlich auf, dem keine Mühe und 
Last zu schwer waren, aber eigentlich war er ein 
Schwächling und hatte Angst vor ihrer scharfen 
Zunge und ihrer Welterfahrenheit. Ein schnell reich 
gewordener Emporkömmling aus einer Müllerfami-
lie. Solche gab es in Flandern auch.  

Mit Henning Schnytker war es freilich etwas ande-
res. Der Maler und Bildschnitzer zählte gerade ein-
mal 35 Jahre, aber nach allem, was er erlebt und 
erlitten hatte, sah er aus wie ein Fünfzigjähriger. Er 
war verschlossen und wortkarg, und nur wenige 
wußten etwas über sein Leben und Schicksal. 
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Durch ein Legat eines berühmten und einflußrei-
chen Mannes war er sehr reich geworden, aber er 
gewann keine rechte Freunde an seinem Vermö-
gen. Man war neugierig auf ihn, aber man erfuhr 
wenig. Der Tod hatte ihm in jeder Hinsicht übel mit-
gespielt, aber er hatte sich ihm wohl auch zu stark 
ausgeliefert, als er sich von dem Lübecker Maler 
Bernt Notke in Dienst nehmen ließ. Da hatte er den 
tanzenden Tod malen müssen, immer wieder und 
immer wieder. Seinen Tanz mit dem Kaiser, mit 
dem König, dem Schiffer, dem Kaufmann, mit der 
Mutter, mit der alten Frau. Er hatte nichts anderes 
mehr vor Augen gehabt, als den tanzenden Tod. 
Der Totentanz war ein Großauftrag für den Dom zu 
Reval.  

Hier und da legte Meister Notke selbst Hand an, 
das meiste aber überließ er seinen Gesellen und 
Mitarbeitern, allen voran dem Wismarer Meister 
Henning Schnytker. Einen so prächtigen Totentanz 
hatte die Welt noch nicht gesehen! Der Tod tanzte 
mit dem Papst. Mit dem Kaiser. Mit dem Bischof. 
Mit dem reichen Kaufmann. Mit dem armen Bauern. 
Mitdem alten Mann. Mit dem kleinen Kind.  

So gern Notke dieses Kunstwerk seiner Werkstatt 
in Lübeck zur Schau gestellt hätte, der Totentanz 
war nun einmal nach Reval verkauft und wurde dort 
schon ungeduldig erwartet. 

Als Farben und Firnis getrocknet waren, wurde der 
lange Leinwandstreifen zu zwei übermannshohen 
Rollen geformt und für den Seetransport in Segel-
tuch eingenäht. Schnytker sollte die Bilder nach Re-
val bringen und an der dafür vorgesehenen Wand 
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des Domes befestigen. Er fühlte sich als Gesandter 
der Lübecker Maler und Bildschnitzer und war stolz 
auf seine Mission.  

Als die Türme von Reval schon in Sicht waren, erlitt 
die Lübecker Kogge Schiffbruch. Henning 
Schnytker war der einzige, der sich mit einer der 
beiden Toten-    tanz-Rollen an Land retten konnte. 
Alle anderen wurden zum Opfer der Fluten. Das 
Schlimmste war, daß man Schnytker in Reval nicht 
glaubte, sondern ihn für verrückt hielt und in den 
Narrenturm sperrte. Viele Monate vergingen, ehe 
Bernt Notke davon Kenntnis erhielt und seinen 
Werkstattleiter aus dieser mißlichen Lage befreite. 

Vor einigen Monaten war Henning Schnytker aus 
Reval in seine Heimatstadt Wismar zurückgekehrt. 
Seine Geschichte machte die Runde, und er galt als 
berühmter Mann. Aber er vermochte keinen Gewinn 
daraus zu ziehen, sondern fühlte sich fremd und 
einsam, mußte seine alte neue Umgebung vorsich-
tig abtasten, um die Möglichkeit zu Annäherungen 
und die Notwendigkeit  zu Abgrenzungen herauszu-
finden, was ihm nicht immer gelang.  

Doortje war es, die ihn mit dem Gedanken an eine 
Pilgerfahrt nach Santiago vertraut machte. Sie hatte 
natürlich die Bekanntschaft mit dem Weitgereisten 
als eine der ersten gesucht und gefunden.  

 

___________________________ 
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Nachdem sich Jürgen Kruse lange genug darüber 
geärgert hatte, daß ein Maler und Bildschnitzer in 
dieser Pilgergemeinde den gleichen Rang einnahm, 
wie er selbst, fing er wieder an, wie ein Kaufmann 
zu denken und fragte sich, ob sich mit dem blassen 
schmächtigen Schnytker nicht vielleicht doch ein 
Geschäft machen ließe. Vielleicht mußte er das ge-
forderte geheime Wissen gar nicht nur unterwegs 
und im fernen Spanien aufspüren, sondern konnte 
etwas davon dem Maler abkaufen, der sich ja mit 
Bildern und Zeichen auskannte.  

„Sage mir, Malersmann, hast du geheimes Wissen 
zu verkaufen?“ raunte Kruse.  
„In meiner Werkstatt liegt vielerlei“, gab Schnytker 
mit unbewegtem Gesichtsausdruck zurück. „ Was 
hättest du denn gern? Soll ich dir die Nativität stel-
len? Das ist bei dir nicht schwer, denn du jagst dem 
Mercurius nach, hast aber viel zu kurze Beine, und 
ich kann es billig machen.  

Oder soll ich dich in den Sieben Freien Künsten un-
terrichten? Das wird schon teurer. Das geheimste 
Wissen aber, die Wissenschaft vom Labyrinth, wird 
wohl für dich immer verborgen bleiben...“ 

Kruse ärgerte sich über den spöttischen Unterton, 
ließ es sich aber nicht anmerken, denn hier konnte 
und mußte er fündig werden.  

„Labyrinth? Das hört sich nicht schlecht an. Verkau-
fe mir das Labyrinth. Was soll es kosten?“ 
„Unter bestimmten Umständen kann es das Leben 
kosten. Du läufst und läufst, und wenn du den Aus-
gang nicht findest, bleibst du liegen und stirbst.“ 
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„Keine Sorge, ich finde immer den Ausgang. Wann 
können wir handelseinig werden? Ich setze ein 
Pferd gegen das Labyrinth.“ 
„Nun gut, ich unterweise dich in der Wissenschaft 
des Labyrinths, und du besorgst mir ein besseres 
Pferd. Bedenke, daß es um den Ausgang geht. Um 
das Leben.“ 

Henning Schnytker wurde von einem Hochgefühl 
darüber erfüllt, daß ihm der Gedanke gekommen 
war, den allzu selbstbewußten Kaufherrn und 
Schiffseigner Jürgen Kruse ins Labyrinth zu schi-
cken und dafür ein Pferd zu erhalten. Für ihn war 
das Labyrinth ein Denkspiel, dem er sich oft auf 
seinen abenteuerlichen Wanderschaften gewidmet 
hatte.  

Er hatte viele Labyrinthe gesehen, viele abgezeich-
net und viele selbst entworfen; dennoch fiel es ihm 
nicht ganz leicht, sie in sein Gedächtnis zurückzuru-
fen, um sie dem Kaufmann nahezubringen. Da er 
kein Papier für seine Versuche verschwenden woll-
te, grub er seine verschlungenen Pfade bei fast je-
der Rast in den Sand und ärgerte sich darüber, daß 
viele seiner Figuren mißlangen.  

Doch dann lag es doch plötzlich wieder vor ihm, das 
vollkommene Labyrinth mit dem sicheren Zutritt und 
der nur schwer erreichbaren Mitte. Fand man sie 
nicht,  konnte man das Labyrinth nicht mehr verlas-
sen. An vier Punkten verschlangen sich die Wege 
und forderten zur Richtungsentscheidung auf. 

Es konnte sein, daß der Wanderer immer wieder an 
einen dieser Wege kam und sich von neuem ent-
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scheiden mußte, wohin er sich wenden wollte. Es 
konnte sein, daß seine Niedergeschlagenheit 
wuchs, weil er immer wieder den falschen Weg 
wählte. Sein Schritt wurde schneller und schneller, 
weil er Versäumtes einholen mußte. Seine Gedan-
ken begannen zu flackern, in seine Vorstellungen 
fiel es we Nebel. Er  drehte sich im Kreis und kam 
der Verzweiflung näher. Würde sie ihn vereinnah-
men und zu Tode hetzen?  

Henning Schnytker fand Wohlgefallen an dem Ge-
danken, daß sich Jürgen Kruse selbst durch das 
Labyrinth jagte und die Mitte und somit den Aus-
gang nicht fand. Daß er seine blondbehäbige 
Selbstsicherheit verlor und sich krümmte wie ein 
Wurm. Dabei konnte er das geheime Wissen erler-
nen, daß er ein Nichts und Niemand war. Wenn er 
dann endlich den Ausgang gefunden hätte, würde 
er sich fühlen wie ein Davongekommener. Es würde 
ihn nicht mehr freuen.... 

So kämpfte der Maler gegen den Kaufmann, wäh-
rend er das Labyrinth auf ein Blatt Pergament über-
trug, um es gegen ein Pferd einzutauschen. Der 
Kaufmann sollte zahlen! Und Kruse zahlte, wenn 
auch mit umwölkter Stirn. Doch wenn er dafür das 
geheime Wissen des Labyrinths erwerben könnte? 
Kruse hatte das Wort zuvor nie gehört und war 
überzeugt: die ehrenwerten Mitglieder der Bauhütte 
kannten es auch nicht. 

Die Jakobspilger mußten sich daran gewöhnen, 
daß Jürgen Kruse fast nur noch mit dem Perga-
mentblatt in der Hand zu sehen und sein Blick wie 
festgenagelt darauf gerichtet war. Er führte seinen 



 55 

Zeigefinger auf die verschlungenen Pfade und fuhr 
ständig im Kreis herum. Als er endlich einmal Zeit 
fand, die Zeichnung vom Pergament in den Sand-
boden zu übertragen, schöpfte er neue Hoffnung, 
Mitte und Ausgang zu finden, wenn er die Pfade 
tatsächlich unter seine Füße bekam. Vergeblich.  

Er ging, lief und rannte, bis es so dunkel geworden 
war, daß er nichts mehr erkennen konnte. Mit sei-
ner plötzlichen barschen Anordnung, die Pilgerfahrt 
um einen Tag zu unterbrechen, stieß er auf Erstau-
nen und Unverständnis, ja Mißtrauen und Ableh-
nung. Warum? Das Grab des heiligen Apostels Ja-
kobus war doch schon in greifbarer Nähe, und nun 
sollte man sich gewaltsam zurückhalten, weil einer 
der Anführer den Ratschluß des Himmels ergrün-
den wollte, indem er zwischen Linien auf dem Bo-
den umherlief wie ein Besessener? War der böse 
Geist über ihn gekommen?  

Auch Doortje beobachtete von ihrem Wagen aus 
das seltsame Spiel. Da Jürgen Kruse seine über-
große Begierde nach geheimem Wissen nicht für 
sich behalten konnte, war die Kunde davon auch bis 
zu ihr gedrungen. Geheimes Wissen - wer wollte es 
nicht erwerben und für sich nutzen? Einen Augen-
blick lang war sie in Versuchung gekommen, Kruse 
und Schnytker von dem Lederbeutelchen der 
Stummen zu erzählen, doch sie verwarf den Ge-
danken wieder, weil sie den beiden solche Kennt-
nisse denn doch nicht gönnte... Und dieses 
Herumhüpfen vermittelte kein geheimes Wissen! In 
Flandern gehörte das Labyrinth zu den Kinderspie-
len der Reichen.... 
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Am nächsten Morgen ging das seltsame Tun weiter. 
Auch die Stumme stand bei den anderen und 
schaute. Warum mußten die Wanderer rasten, ob-
wohl sie ausgeruht und gesättigt waren und kühlen-
de Wolken sich vor die brennende Sonne schoben? 
Warum rannte der dicke Mann mit dem goldblonden 
Haar allein auf winzigen Wegen, die er sich selber 
gezeichnet hatte? 

Beflügelt von der Neugier, was es mit diesen We-
gen auf sich haben mochte, sprang die Stumme in 
den Kreis, sorgfältig darauf bedacht, nicht auf die 
Linien zu treten. Der schwitzende und keuchende 
Kruse nahm die Stumme kaum wahr, so sehr war er 
mit sich selbst und seinen Wegen beschäftigt.  

Die Stumme ging zunächst langsam hinter Kruse 
her, doch am ersten Scheideweg schlug sie die an-
dere Richtung ein. Ihre Füße folgten einem eigenen 
Rhythmus,  sie tanzten in kleinen sicheren Schrit-
ten, denen auch die Hände gehorchten. Mit dem 
Handrücken der Rechten schlug die Stumme den 
Takt in die Linke. So bewegte sie sich mit großer 
Sicherheit spielend durch alle Schlängelwege zur 
Mitte der gezeichneten Figur und dann auf dem 
gleichen Weg zurück, und Kruse sah ihr mit offe-
nem Mund nach, bevor sich sein Gesicht verfinster-
te aus Wut und Zorn darüber, daß die Dahergelau-
fene ihm überlegen war.  

„He, du schwarze Hexe, wie hast du das gemacht? 
Du bist mit dem Teufel im Bund!“ 

Die Stumme zuckte zusammen, dann aber trat sie 
auf Kruse zu, ergriff seine Hand, zog ihn zum Ein-
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gang der kreisförmigen Sandzeichnung zurück, und 
Kruse ließ das auch ganz willig mit sich geschehen. 
Die Stumme durchrundete in kräftigen rhythmischen 
Schritten den ersten Kreis. Dann entließ sie Kruses 
Hand aus ihrem Griff und bot ihm ihre offene Hand-
fläche dar. Nach einigem Zögern legte Kruse seine 
große blondbehaarte Hand darauf und bemühte 
sich sogar, sie nicht allzu schwer werden zu lassen.  

Er spürte, daß seine Hand anders reagierte, als 
sein Kopf, daß sie behutsam sein wollte. Doch so-
gleich protestierte der Kopf dagegen. Muß ich wirk-
lich mit dieser Dahergelaufenen tanzen, um das 
Rätsel zu lösen?  

Noch aufgebrachter wurde er, als er wahrnahm, 
daß sich einige mutige Zuschauer in den Kreis ge-
wagt hatten, daß sie hinter ihm herzogen und san-
gen: Sancte Jacobe, ora pro nobis... Offensichtlich 
hielten sie dieses Tun für eine Wallfahrtsübung.  

Jürgen Kruse wußte nicht, wie ihm geschah, als er 
sicher war, die Mitte des Labyrinths erreicht zu ha-
ben. Doch hier gab es keine Rast, kein Ausruhen, 
keinen Triumph. Die geöffnete Hand der Stummen 
leitete ihn und die anderen wieder zurück. Jürgen 
Kruse stand da und wußte nicht, was er von dieser 
Sache halten sollte, aber sein Zorn war verflogen. 
Über das Gesicht des Malers zuckte ein spöttisches 
Lächeln, und zugleich stieg eine mißtrauische Neu-
gier in ihm auf: woher wußte die Stumme, wie man 
sich durch solche Figuren bewegte? Wer war sie? 
Woher kam sie? Stand sie vielleicht doch mit teufli-
schen Mächten im Bunde?  



 58 

Inzwischen hatten sich so viele Pilger des Laby-
rinths bemächtigt, daß sie sich als Schlange durch 
die runden Pfade bewegen mußten. Alle fanden 
hinein, und alle fanden hinaus. Nachdem der 
Antonitermönch diesem Treiben einige Zeit zuge-
sehen hatte, stimmte er das alte Wallfahrerlied an: 
In Gottes Namen fahren wir... 

Die Linien des Labyrinths mußten immer wieder 
nachgezeichnet werden, weil sie unter den vielen 
Füßen unkenntlich geworden waren. Keiner der 
Wallfahrer versäumte den Gang durch das Laby-
rinth, und manche brachten es auf sieben Prozedu-
ren. Und so wurde auch dieser Tag ein Pilgertag. 
Gar zu gern wäre Doortje auch durch das Labyrinth 
gegangen. Doch sie durfte ja nicht verraten, daß die 
Beine ihr wieder ganz gehorchten. Noch nicht. 

Auch Chane ließ kaum einen Tag vergehen, ohne 
daß sie sich ein Labyrinth in den Erdboden ritzte 
und in einem geheimnisvollen Rhythmus durchtanz-
te. Sie konnte es bald mit geschlossenen Augen, 
und die Pilger nahmen keinen Anstoß an ihrem 
Spiel. Das Mädchen bewegte sich so anmutig und 
sah glücklich aus, wenn es den Ausgang der ver-
schlungenen Figur erreicht hatte. Chane stand noch 
einen Augenblick wie auf einer imaginären Schwel-
le, und dann war sie wieder bei den anderen.  

Wenn sie das Labyrinth betrat, fühlte sie sich wie in 
einer anderen Welt. Ihr Atem ging leicht und frei. 
Sie sah leuchtende Farben, unter denen sie beson-
ders das Blau liebte, und es duftete nach seltenen 
Blüten. Sie vernahm Töne, Rhythmen, Klänge und 
Zusammenklänge, wie sie sie noch nie gehört hatte. 
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Sie wurde gedrängt, sich dieser Musik 
einzuschmiegen, ihren Bewegungen mit dem gan-
zen Körper zu antworten, tief in Düfte und Farben 
einzutauchen. Es störte sie dabei nicht, wenn man 
ihr dabei zuschaute. Sie fühlte sich so herrlich frei 
und beschwingt und wünschte, daß alle Umstehen-
den an dieser Freude teilnehmen könnten.  

 

___________________________ 

 

 

Auf der Straße, die in einiger Entfernung vom Rast-
platz verlief, zeigte sich lebhafte Bewegung. Man 
sah Wagen, die von Pferden, und Karren, die von 
Menschen gezogen wurden, Männer und Frauen, 
die Gepäckbündel, ja auch kleine Kinder schlepp-
ten; überhaupt - es waren viele Kinder dabei, auch 
Kühe, Ziegen, Schafe und Lastesel. Langsam und 
stumm bewegte sich der Zug in die Richtung, aus 
der die Jakobspilger gekommen waren. 

Das kann kein Pilgerzug auf dem Heimweg sein, 
dachte Schnytker und machte sein Pferd los. Je 
näher er kam, desto größer wurde seine Neugier. 
Wer waren dieses Männer mit den scharfen Ge-
sichtszügen und den schwarzen vollen Bärten? 
Manche trugen lange Gegenstände, die sich unter 
prächtigen, kunstvoll verzierten Brokatverkleidun-
gen verbargen. Ein Wagen war mit Hunderten von 
Büchern beladen, manche mit Bändern umwickelt, 
andere mit Eisen beschlagen. 
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„Wer seid ihr? Woher kommt ihr? Wohin geht ihr?“ 
fragte Henning Schnytker in lateinischer Sprache. 
Man sah ihn verständnislos und mißtrauisch an und 
wies ihn schließlich an einen weißhaarigen gebeug-
ten Mann, der sich an einem geschnitzten Stab 
vorwärts schleppte. Er blieb stehen, schaute zu 
dem Reiter empor und sagte: „Bist du wirklich der 
einzige, der nicht weiß, daß der spanische König 
seine treuesten Untertanen aus dem Lande jagt?“ 

Juden - das waren Juden! 

„Warum?“ fragte Schnytker. 
„Warum....“ murmelte der Greis und zog mit den 
anderen weiter.  

Auf dem Heimweg sahen sich die Jakobspilger von 
Strömen ausgewiesener Juden umringt, konnten 
sich als kleines Häuflein inmitten der nordwärts 
drängenden Masse kaum behaupten und fürchteten 
mehr als einmal um ihr Leben. Niemand führte 
Schmähreden oder pochte auf sein Recht, aus 
Angst, erdrückt oder von der Straße verdrängt zu 
werden. Die Juden gaben ihrem Haß durch Aus-
spucken und Drohgebärden unmißverständlich 
Ausdruck, mehr wagten sie nicht. 

So schritt und fuhr man Seite an Seite und in stän-
diger Tuchfühlung und haßte sich aus tiefstem Her-
zen. Dabei gerieten bei den Pilgern die Erlebnisse 
und Erfahrungen am Grab des heiligen Jakobs fast 
in Vergesssenheit, beieitegedrängt von der uner-
warteten Mühsal des Heimweges.  

Auch der so schwer verdiente Aufenthalt in der 
Stadt des heiligen Jakobus war schon von Unruhe 
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erfüllt gewesen. Hinter den Bitt- und Lobgesängen 
hörte man immer wieder Raunen und Flüstern, teils 
erschrocken und besgtürzt, teils hänisch und trium-
phierend. Das Wort Jude durchwanderte alle Spra-
chen, die in der Pilgerstadt aufklangen, und das wa-
ren nicht wenige. Man erzählte mehr über die Unta-
ten der Juden, als über die Wunder, die an dem 
heiligen Ort geschehen waren, daß Kranke geheilt 
wurden und durcheinander geratene Verhältnisse 
wieder in geordnete Bahnen gelenkt worden waren. 
Manche Stimmen verstiegen sich sogar zu der Be-
hauptung, daß die Verjagung der Juden ein großes 
Wunder sei. Der heilige Jakobus selbst habe dafür 
gesorgt, daß sein Land von den Gottesmördern ge-
reinigt werde.  

Das an Doortje geschehene Wunder neuer Beweg-
lichkeit nahm sich dagegen bescheiden aus und 
konnte sich neben den anderen spektakulären 
Nachrichten nicht behaupten. Eine Begine aus dem 
Norden konnte wieder laufen. Was war das schon...  

Doortje fühlte sich durch dieses mangelhafte Inte-
resse gekränkt und mißachtet. Nun gut, wenn die 
Umgebung von ihrer wundersamen Heilung keine  
Notiz nehmen wollte, dann eben nicht... Dann wür-
de Doortje sich eben weiterhin tragen, fahren und 
bedienen lassen und den anderen zur Last fallen. 
Das hatten sie  nun davon! 

Die Einwohner der Ortschaften, durch die sie ka-
men, verhielten sich unterschiedlich: manche be-
kundeten ganz offen ihr Mitleid und boten Brot und 
Wein an, andere warfen Steine und sangen Spott-
lieder, man hielt auch die Pilger für Juden! Um ein 
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Haar wäre auch Schnytker von einem Stein getrof-
fen worden, konnte aber noch rechtzeitig auswei-
chen.  

Der Maler wußte nicht, wo ihm der Kopf stand, wel-
che Beobachtungen, Begebenheiten und Eindrücke 
er als erste notieren oder zeichnen sollte.  Er sah 
Juden in armseligen Kleidern, ja in Lumpen, und er 
sah Juden in Samt und Seide, sogar solche, die 
sich in Sänften tragen ließen. Wohin trieb es die 
Ausgewiesenen? Wo konnten sie sich niederlassen, 
welches Land wollte sie aufnehmen? Endlich fand 
er wieder jemanden, der ein wenig Latein verstand. 
Nach Norden wollten sie. Oder nach Osten.  

So sehr Schnytker von dem, was er um sich sah, 
beeindruckt war, so sehr bemühte er sich, möglichst 
schnell wieder Abstand vom Gesehenen zu gewin-
nen, um nicht über das erträgliche Maß hinaus be-
lastet zu werden. Vergeblich. Die bedrückenden 
Bilder ließen ihn nicht wieder los, sondern verfolg-
ten ihn bis in die Träume und Alpträume hinein.  

Und dann trat ein, wovor er sich insgeheim schon 
lange gefürchtet hatte: er sah sich seinem zweiten 
Gesicht ausgeliefert, so sehr er sich auch dagegen 
wehrte. Während sein Pferd gehorsam und vorsich-
tig einen Fuß vor den anderen setzte, wußte 
Schnytker plötzlich, daß er in Kürze etwas sehen 
würde, was nicht mit rechten Dingen zuging. Es war 
ihm, als werde ihm dieses Ereignis durch einen Bo-
ten angemeldet.  

Und dann war es plötzlich da. Nur wenige Augenbli-
cke, und er sah sich in seine nördliche Heimat zu-
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rückversetzt. Er nahm die Türme am Horizont von 
Wismar wahr, das Ereignis fand jedoch nicht in 
Wismar statt. Aber in der Nähe. In einer kleinen 
Stadt, in der er noch nie gewesen war. In einer un-
bedeutenden Stadt im Binnenland. Viele hohe und 
vornehme Herren geistlichen und weltlichen Stan-
des waren hier zusammengekommen und hatten 
Gericht gehalten. Und ihr Urteilsspruch lautete: Tod 
oder Taufe! Tod durch Feuer.... 

Da war ein Hügel, nicht sehr hoch, nicht sehr groß. 
Rings um den Hügel drängten sich Menschenmas-
sen, soweit das Auge reichte. Schnytker sah in ein-
zelne Gesichter, sie waren zu Grimassen verzerrt 
und flößten Entsetzen ein. Alle Augen richteten sich 
auf einen Zug von rohen, rumpelnden Karren, die 
von lahmenden Schindmähren an den Hügel her-
angezogen wurden. Auf den Karren standen Ge-
stalten in unförmigen Hemden, hohe spitze rundum 
geschlossene Kapuzen mit Augenschlitzen auf dem 
Kopf.  

Erst jetzt sah Schnytker, daß in den Hügel hohe 
Pfähle gerammt und von ausgetrockenetem Reisig 
umgeben waren. Man stieß die Gestalten von den 
Karren und band sie an die Pfähle. Die Menge johl-
te und wußte sich vor Erregung nicht zu lassen.  

Viele waren die ganze Nacht unterwegs gewesen, 
um die Gottesmörder brennen zu sehen. Händler 
und Garköche hatten ihre Stände aufgeschlagen 
und priesen den Hungrigen und Durstigen Speisen 
und Getränke an. Hier und da kreisten Steinkrüge 
mit Branntwein. Andere boten Umhänge und Tü-
cher gegen die Kälte an. Sogar Viehhändler hofften 
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auf ein Geschäft mit Ferkeln, Lämmern, Fohlen und 
Kälbern.  

Nun wurden die Verurteilten an die Pfähle gebun-
den. Alle standen aufrecht und hatten die Augen 
geschlossen. Ihre Lippen bewegten sich, murmelten 
Gebete und Sprüche. Dann kamen in einem feierli-
chen Zug Knechte mit Fackeln und stellten sich ne-
ben den Pfählen auf. Eine Stimme schrie: „Sühne 
für den Frevel! Den Tod für den Gottesmord!“  

Auf diesen Befehl hin setzten die Knechte das Rei-
sig in Brand. Blitzschnell breitete sich das Feuer 
aus, begleitet von dem ohrenbetäubenden Geheul 
der Menge ringsum. Die seltsamen steifen Hemden 
brannten wie Fackeln, und die Flammen krochen 
sogleich auch die Pfähle hoch und bildeten eine lo-
dernde Spitze.  

Schnytker wollte fliehen, aber er stand wie gelähmt. 
Ein beißender Geruch von verbranntem Fleisch fiel 
in die Menge. Von den aufsteigenden Rauchwolken 
verfinsterte sich der Himmel. Viele wurden von Hus-
tenreiz geschüttelt, die meisten hielten sich die Na-
se zu. 

Ein Schrei gellte auf, schwoll an, wechselte die 
Tonhöhe, erfaßte auch die entfernt Stehenden. 
Schnytker hielt sich die Ohren zu, vergeblich. Auch 
er hörte sich mitschreien und war unter dieser Glo-
cke aus Qualm, Gestank, Geschrei und Finsternis 
nicht mehr er selbst. Rußteilchen setzten sich auf 
Kleidern und Gesichtern der Anwesenden ab. 

„Ihre Asche komme über uns und unsere Kinder!“ 
gellte eine Stimme aus der Menge auf, ging aber im 
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anhaltenden Schreien unter.  

Schnytkers Pferd blieb stehen, denn es spürte ei-
nen leblosen Reiter.  

„Schnytker ist tot!“ riefen die herangeeilten Pilger, 
hoben den Körper vom Pferd und legten ihn ins 
Gras an den Wegrand. Einer goß dem Maler Was-
ser ins Gesicht und schüttelte ihn heftig. Schnytker 
schlug die Augen auf.  

„Die Asche“, flüsterte er. „Befreit mich von der 
Asche!“ 

„Schnytker ist besessen!“ schrie Jürgen Kruse. 
„Man muß ihm den Teufel austreiben!“  

Doch da war schon Peter Kleinvogt, der 
Antonitermönch, zur Stelle. Er verstand mehr von 
solchen Dingen, als alle anderen zusammen. 

Jürgen Kruse hatte die Empfindung, als sei er in ein 
Menschenlabyrinth geworfen worden, das ihn auf-
sog und verschlang. Hier gab es weder Eingang, 
noch Ausgang, noch Mitte; hier gab es nur eine wo-
gende Menschenmasse, der er sich hilflos ausgelie-
fert fühlte. Wehe dem, der zu Boden gerissen wur-
de; er war verloren. 

 

___________________________ 

 

Doortje empfand es zwar als störend, daß sie auch 
weiterhin eine Leidensmiene zur Schau stellen 
mußte, aber alles hatte seinen Preis! Nur in Ge-
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genwart der Stummen gab sie sich frei und unge-
zwungen, denn die verstand nichts von diesen 
schwer durchschaubaren Zusammenhängen, und, 
bei Lichte betrachtet, hatte sie eigentlich diese ans 
Wunderbare grenzende Besserung bewirkt!  

Dabei kannte sie nichts von dieser frommen Wun-
derwelt, dessen war sich Doortje ganz sicher. Wie 
sie stand und schaute, zugleich von Neugier und 
Abweisung bestimmt, mußte man die Überzeugung 
gewinnen, daß dies alles ihr fremd war. Und sie ließ 
auch nicht den Wunsch erkennen, diese Fremdheit 
zu überwinden.  

Die Stumme kehrte sich ganz nach innen und nahm 
kaum wahr, was um sie herum geschah. Die große 
Wundergier ringsum glitt an ihr ab, sie erreichte sie 
nicht, störte sie nicht. In ihr begannen seltsame 
Kräfte zu arbeiten und formten immer wieder den 
Klang zweier Namen. Chane und Jakub. Jakub und 
Chane. Nur diese Namen klangen. Zu Harmonien 
aber flossen sie nicht zusammen. Einen Nachhall 
erzeugten sie nicht, aber sie hatten eine Stimme, 
die die Stumme in ihren Bann schlug. 

Doortje ließ sie gewähren und achtete darauf, daß 
es den anderen verborgen blieb, wie die Stumme 
die frommen Zeremonien mied und sich lieber auf 
dem Planwagen verkroch. Die Begine sah das als 
Zeichen besonderer Zuwendung, die ihr wohl tat. 
Eigentlich war diese Begegnung mit dem rätselhaf-
ten Wesen interessanter als das Ziel der langen 
Pilgerfahrt.  

Die Stumme war durch die wiederholte Begegnung 
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mit den Vertriebenen in eine seltsame Unruhe ge-
kommen und mit ihren Gedanken weit weg von 
Doortje. Sie war nicht immer gleich zur Hand, wenn 
die Begine rief, und mußte oft aus tiefer Nachdenk-
lichkeit in die Gegenwart zurückgeholt werden.  

Manchmal fühlte sie sich wie verzaubert. Diese Ge-
stalten mit den tiefschwarzen Augen und den lan-
gen dunklen Bärten übten eine starke Wirkung auf 
sie aus. Es war ihr, als werde eine Tür geöffnet, 
nach der sie bislang vergeblich gesucht hatte. Sie 
betrat Räume, die ihr vertraut waren, und sie konnte 
sich nicht erklären, warum sie diese Räume verlas-
sen hatte. Und sie hatte nichts mehr gewußt von 
dem Leben, das sich darin abspielte.  

Nun traf sie auf Menschen, die sie schon so oft ge-
sehen hatte - jedenfalls war sie davon überzeugt -, 
deren Bewegungen ihr vertraut waren, und es gab 
Worte, die fielen in sie hinein, wie aus einer ande-
ren Welt, die seltamerweise ihre Heimat war. Sie 
konnte nicht genug von diesen fremden Klängen 
hören und sich nicht sattsehen, und sie war doch 
zugleich auf der Hut, nicht preiszugeben, wie ver-
traut ihr das alles war.  

Sie wurde von einer tiefen Wehmut ergriffen, und 
immer wieder flossen die Tränen. Es waren ihre 
Leute. Und auch sie hatte man hinausgetrieben aus 
einem schönen reichen Haus, aus einer wohlgefüg-
ten Welt, in der alles seinen Platz hatte, in der alles 
nach einer guten Ordnung ablief, in der sie sich ge-
borgen gefühlt hatte und die es nun nicht mehr gab. 
Wohin war sie geraten? Wo waren die Menschen, 
mit denen sie bisher zusammengelebt hatte? Ihr 
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Vater? Ihre Mutter? Ihre Schwestern?  

Während die Welt der vertriebenen Juden auf sie 
einbrach, erklangen die vertrauten Namen Chane 
und Jakub schneller und öfter und waren in ein 
Licht getaucht, das helle Punkte in die Finsternis 
brannte. Sie hob Gegenstände auf, die auf den La-
gerplätzen der Vertriebenen liegengeblieben waren, 
ein kunstvoll besticktes Tuch, eine kleine Hand-
trommel, eine bunte Kette, einen Armreif aus Silber, 
und sie versteckte alles auf dem Planwagen. Es 
schoß ihr durch den Kopf:  Sie war Chane, und sie 
war nicht mehr zu Hause. Oder war sie plötzlich 
doch wieder daheim? Dieser Mann da mit dem 
graulockigen Bart und den scharfgeschnittenen Ge-
sichtszügen - war das nicht ihr Vater?  

Ihr Vater... Er war der reichste Mann weit und breit, 
handelte mit Vieh und Getreide, sie hatten viele 
wohlgefüllte Speicher, und immer war Leben im 
Haus. Man kam mit Rindern, um sie zu verkaufen, 
Pferde und Schafe wechselten hier ihre Besitzer 
und viele Geldstücke desgleichen. Der Vater war 
stolz auf seinen Reichtum und darauf, daß die an-
deren ihn als ersten unter seinesgleichen sahen 
und anerkannten und ihm zu soviel Erfolg und 
Glück immer wieder gratulierten. 

Am Feiertag trug er seidene Untergewänder, und 
sein Obergewand war aus Samt und Brokat. Er 
glänzte und wollte sich in seinem Glanz überall zei-
gen. In seinem Haus brannten die Kerzen auf 
schweren silbernen Leuchtern, die vor dem Sabbath 
geputzt und blankgerieben wurden und den Schein 
vervielfältigten. In seinem Haus gab es Spiegel aus 
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Venedig, wie man sie sonst weit und breit nicht zu 
sehen bekam. In seiner Küche wurden Gewürze 
verwendet, deren Duft immer wieder Neugierige 
anlockte. Die Truhen für die Mitgift seiner Töchter 
waren so prall gefüllt, daß die einzelnen Lagen ganz 
plattgedrückt waren. Besonders stolz war er auf die 
kostbaren Spitzen aus Flandern und Brabant.  

Besucher und Geschäftspartner näherten sich dem 
Vater in gebeugter Haltung und warteten ehrerbietig 
darauf, daß er das erste Wort an sie richtete. Er war 
freundlich, er war wohlwollend, aber er wollte das 
erste Wort sprechen, und er wollte auch das letzte 
Wort sprechen.  

Und war das Kind dort in dem roten Kleid mit den 
weißen Streifen nicht ihre kleine Schwester Mirjam, 
auf die sie immer eifersüchtig gewesen war? Mirjam 
setzte ihren Willen durch, sie erhielt den größten 
Apfel, die süßeste Speise, die meisten Liebkosun-
gen.  

„Was stehst du da und siehst mich an, als sei ich 
eine Salzsäule wie Lots Weib?“ fragte die Mutter 
aufgebracht. Sie geriet schnell in Erregung. „Bist du 
nicht älter als deine kleine Schwester, hast du nicht 
schon einen größeren Kopf? Wirst du  nicht eher 
einen Mann bekommen, einen schönen, einen rei-
chen? Einen, der vier Pferde hat und einen Sack 
mit Erde aus dem Land der Verheißung?“ 

Vier Pferde! Was die wegziehen konnten! Und nie-
mand aus der Familie müßte mehr ohne die heilige 
Erde unter dem Kopf begraben werden. Ein Sack 
voll Erde aus dem Land der Väter war mehr wert als 
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ein Sack voll Geld. 

Und du wirst eher Kinder haben, viele Kinder. Du 
mußt nicht solange darauf warten wie Mirjam. Du 
wirst ein großes Haus führen, du wirst die starke 
Frau sein, die allem und allen einen Halt gibt. 

Und sie war ja auch bis zu ihrem ersehnten Ziel ge-
kommen. Im Garten hinter dem Haus wartete das 
Hochzeitszelt, unter dem die Brautleute verbunden 
werden sollten: Jakub, Sohn des Ascher, und Cha-
ne, Tochter des Eleazar. Doch dann war das Ziel 
plötzlich in einem schwarzen Loch verschwunden 
und hatte nicht  die geringste Spur hinterlassen. 
Verschwunden das Hochzeitszelt, verschwunden 
der Bräutigam, verschwunden die Braut, ja auch 
sie, denn was nützte es ihr, wenn sie als Stumme, 
als Niemand in einer fremden Welt am Leben war. 

Ob das Leben jenseits des schwarzen Loches wei-
tergegangen war? Ob die Schwester Mirjam einen 
Mann gefunden hatte, einen schönen, einen rei-
chen? Wieviele Kinder mochte sie wohl schon ihr 
eigen nennen? Kinder waren das höchste Gut, das 
größte Geschenk, durch nichts anderes zu erset-
zen. Kinder - das war die Hoffnung auf den Messi-
as.  

Chane wollte den Schulklopfer nach Mirjams Kin-
dern fragen, den einäugigen Jizchak, der von Haus 
zu Haus lief und an die Fenster klopfte, um mitzutei-
len, daß es Zeit sei, das Bethaus aufzusuchen und 
Tora zu lernen, daß ein großes Fest herannahe, die 
Hohen Feiertage der Buße und  Versöhnung und 
des Neuen Jahres, Pessach, das Fest der unge-
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säuerten Brote, das Laubhüttenfest. 

Doch wie sollte sie sich dem Schulklopfer verständ-
lich machen, wenn ihre Worte den Weg nach drau-
ßen nicht fanden? Wie dem auch sei - einen Trumpf 
hatte sie noch in der Hand - sie konnte lesen und 
sogar schreiben. Der Großvater hatte sie in diesen 
Wissenschaften unterwiesen. Sie war eine gelehri-
ge Schülerin gewesen, und sie wollte dem Schul-
klopfer ihre Fragen aufschreiben.  

Wenn er doch bald käme! Wenn doch seine Klopf-
zeichen die Welt wieder in Ordnung brächten! Alles 
schien ins Zerfließen, ins Stürzen, ins Verschwin-
den geraten zu sein. Das Klopfen aber würde alle 
aufhorchen lassen und dann Ruhe und Rettung 
bringen. Für Chane würde sich eine Tür öffnen, und 
sie konnte in ihre alte vertraute Welt zurückschlüp-
fen, die doch schon so nahegerückt war. Da wurden 
verhüllte Torarollen getragen, kostbarstes Gut des 
Ausgewiesenen, begleitet von siebenarmigen 
Leuchtern. An ihr Ohr drangen Wünsche und Se-
genssprüche in einer altvertrauten Sprache, die ihr 
Tränen ins Gesicht trieb.  

Doch der Schulklopfer kam nicht, und so mußte 
Chane weiter mit Doortje und den anderen gen 
Norden ziehen. Gehörte sie etwa jetzt ganz zu die-
sen anderen? War die Hawdala, die Unterschei-
dung zwischen Israel und den Völkern aufgehoben? 
War die Mantelfrau in den braungrauen Hüllen ihre 
zweite Mutter?  

Chane hatte keinen Grund, diesen Gedanken zu-
rückzuweisen - alles war anders. Sie mußte wohl 
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ein geheimes Wort aus dem geretteten Buch ge-
sprochen haben, eines, das mit einem Schlage die-
se sonderbare fremde Welt erschaffen hatte. Von 
klein an wußte sie, daß es solche Worte gab. Doch 
wie war es dazu gekommen, daß ihr dieses Wort in 
den Mund geraten war, hatte sie nicht aufgepaßt? 
Oder war dieses Wort von einem anderen gespro-
chen worden? Und wie lautete das Gegenwort, das 
alles auf den ursprünglichen Stand zurückführen 
könnte? Wer würde es finden, und wer würde es 
sprechen, da sie selbst es ja nicht konnte? Wie gut, 
daß die Mantelfrau das Buch in sicherer Obhut hat-
te, das Buch, in dem alle Geheimnisse aufgezeich-
net waren.  

Doch dann schlugen Chanes Gedanken eine völlig 
andere Richtung ein: vielleicht war die jetzige Welt 
die echte, und von der anderen träumte sie nur... 
War dies vielleicht der Zug in die babylonische Ge-
fangenschaft? Oder der Auszug aus Ägypten? Wer 
konnte das wissen?  

Das, was sie jetzt umgab, war nicht schlecht. Die 
Mantelfrau war gut zu ihr. Wärme ging von ihr aus. 
Es tat wohl, an ihrer Seite zu leben, und immer wie-
der meinte Chane, daß ein schützender Mantel über 
sie gebreitet wurde, unter dem sie sich geborgen 
fühlen konnte.  

Nichts blieb, wie es war, stündlich veränderte sich 
das Bild der Welt, kein Bild glich dem andern, nur 
die Mantelfrau blieb immer dieselbe. Und im Anblick 
des Mantels fühlte Chane sich allmählich so sicher, 
daß sie neugierig und furchtlos in diese fremde 
Welt schaute und sogar Freude daran fand. Wenn 
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die Mantelfrau das Wort Stomme aussprach, wußte 
Chane, daß sie gemeint war, und das tat ihr wohl. 
Meist hatte die Mantelfrau dann ein Stück Brot für 
sie bereit, einen Becher mit Wasser, manchmal so-
gar mit Wein, der leicht und fröhlich machte und die 
Welt verzauberte.  

Fleisch wies Chane zurück; die Begine respektierte 
es und schob ihr die doppelte Menge Milch oder 
Käse zu - die Stumme mußte für den langen Weg ja 
bei Kräften bleiben. Chane erschienen solche Ges-
ten als Zeichen besonderer Vertraulichkeit. Gehörte 
die Mantelfrau vielleicht doch zu ihrer früheren Welt, 
und Chane konnte sich nur nicht darauf zurückbe-
sinnen?  

Dann wieder erlebte sie Augenblicke, in denen sie 
am liebsten mit den Ausgewiesenen weitergezogen 
wäre, doch deren haßerfüllte Blicke wiesen sie zu-
rück. Als sie eines Abends einen wehmütig getra-
genen Gesang aus dem Nachtlager der anderen 
hörte, wollte es ihr das Herz zerreißen, und sie be-
gann bitterlich zu weinen, obgleich sie sich von der 
Mantelfrau beobachtet fühlte. Als die Begine sie 
dann tröstend in die Arme nahm, weinte sie noch 
mehr. 

 

Der Rückweg war anders als der Hinweg. Die Pilger 
hatten erwartet, in den Orten des Jakobsweges wie 
Heilige empfangen zu werden, als Gesegnete, als  
Begnadete. Doch nichts dergleichen war zu spüren. 
Immer wieder mußten sie darauf hinweisen, daß sie 
keine ausgewiesenen Juden seien, sondern gute 
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Christen. Man begegnete ihnen dennoch mit Miß-
trauen. Sie könnten sich ja verkleidet haben, um der 
gerechten Verachtung der Christenheit zu entge-
hen.  

In Chane kam das Rad der Gedanken nicht mehr 
zum Stillstand. Was war mit ihr geschehen? Das 
Buch! Sie mußte das gerettete Buch befragen. So 
faßte sie sich ein Herz, nahm allen Mut zusammen, 
trat an Doortje heran und zeigte auf die Kleiderta-
sche,  in der sich das Buch, das Buch verbarg. 

Doortje war überrascht, als sie sich so ohne Worte 
angesprochen fühlte.  

„Du möchtest dein Eigentum zurück?“ 

Schon am Tonfall verstand Chane die Frage und 
nickte heftig. Doortjes Spannung wuchs, und sie 
holte umständlich das Buch aus ihrer Kleidertasche 
und streckte es Chane entgegen. Die ergriff das 
Lederbeutelchedn mit zitternden Händen, löste die 
Verschnürung, küßte das Buch und schlug die letz-
te Seite auf. Da stand es in heiligen Buchstaben 
geschrieben: Buch des Glanzes; und von diesem 
Glanz wurden nun auch Chanes Gesichtszüge be-
rührt. Sie blätterte in dem Buch und streichelte die 
Seiten.  

Wieder stellte Doortje eine Frage: „Kannst du das 
lesen?“ 

Chane verstand und nickte. IhreAugen leuchteten. 
Was gäbe sie darum, wenn sie ihrer zweiten Mutter 
und Mantelfrau aus diesem Buch vorlesen könnte! 
Ihr Blick fiel gerade auf die Worte, die der Allheilige 
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dem Propheten Jesaja anvertraut hatte: „Ich lege 
meine Worte in deinen  Mund...“ Wie oft hatte der 
Großvater diese Botschaft für sich selbst gemurmelt 
und für Chane laut ausgesprochen!  

Chane stellte sich das Bild mit allen ihren Möglich-
keiten vor: Er, dessen Namen man nicht auszu-
sprechen wagte, war anwesend und legte seine 
Worte in den Mund des Menschen, wie eine Speise, 
wie einen Samen. Der Mensch durfte diese Gabe 
nicht für sich behalten. Das Wort wollte nicht ruhen 
und rasten, sondern neu geformt, neu ausgespro-
chen werden und wie ein leichtes Wölkchen auf-
steigen, nachdem der Mensch es wieder hergege-
ben hatte. Das Wort gewann eine neue Gestalt, ei-
nen neuen Klang, stieg höher und höher und ließ 
sich vor dem Allheiligen nieder. Der freute sich, daß 
sein Wort zu ihm zurückgekehrt war, nahm es wie-
der liebevoll zu sich und schuf daraus einen neuen 
Himmelsraum.  

Chanes Gesicht umwölkte sich, während sie diese 
Botschaft im Buch des Glanzes las. Aus ihrem 
Munde würde kein Wort mehr aufsteigen. Sie konn-
te nichts zurückgeben, nichts, woraus ein neuer 
Himmelsraum entstehen könnte. Für welche Sünde, 
für welches Vergehen war sie so hart bestraft be-
straft und mit Stummheit geschlagen worden? Ge-
wiß, sie war unrein, sie mußte Unreines essen, um 
sich am Leben zu erhalten, sie mußte verbotene 
Bilder anschauen, um sich nicht zu verraten - aber 
sie wußte doch nicht, wie es dazu gekommen war... 
Und sie konnte kein Tauchbad aufsuchen, um sich 
zu reinigen.  
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Doortje nahm den Kampf wahr, der sich auf den 
Gesichtszügen der Stummen abspielte, und sie 
wußte sich wiederum nicht anders zu helfen, als die 
Stumme in den Arm zu nehmen. Die aber blieb 
traurig und steif und entwand sich. Sie wußte plötz-
lich: das schwarze Loch, das ihr soviel Angst mach-
te, war dadurch entstanden, daß er verschwunden 
war, er Jakub, der Schöne, der Reiche. Ihr Bräuti-
gam. Oder ihr Mann? Warum war er verschwun-
den?  

Ein furchtbarer Verdacht stieg in ihr auf, ein Ver-
dacht gegen sich selbst. War sie es gewesen, die 
Jakub verstoßen hatte? Sie hatte sich von ihm ge-
trennt, das konnte nicht ungestraft bleiben. Doch 
warum nur hatte sie sich von ihm abgewandt?  

Doortje spürte plötzlich, wie etwas Fremdes zwi-
schen sie und die Stumme trat, ein Fremder, ein 
Mann, und sogleich erwachte ihr Mißtrauen. Die 
Stumme gehörte ihr nicht allein.... Da war  noch je-
mand, - wer? wo? Wer war es wert, ein so schönes 
Geschöpf zu besitzen? Da wollte sie doch auch 
noch ein gewichtiges Wort mitreden. Der Stummen 
mußte doch klar sein, wie gefährdet sie war... Ein 
Wort von Doortje, und...  

Der Zug setzte sich wieder in Bewegung, und es 
ging gen Norden, stundenlang, tagelang. Ausge-
wiesene Juden sah man seltener, sie hatten wohl 
eine andere Richtung eingeschlagen. Chane 
schmückte sich mit den Gegenständen, die sie un-
terwegs aufgelesen hatte, und sie entlockte der 
Handtrommel Rhythmen, zu denen sie gern gesun-
gen hätte, aber es reichte nur zu stummen Gedan-
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ken und wiegenden Tanzschritten. Plötzlich war es 
da, das Lied der Lieder, Schir-ha schirim...  

Horch! Mein Geliebter! Siehe, da kommt er, sprin-
gend über die Berge, hüpfend über die Hügel! Mein 
Geliebter gleicht dem Reh oder dem Junghirsch; 
da, schon steht er hinter unserer Mauer, schaut 
durch die Fenster, späht durch die Gitter.  Mein Ge-
liebter spricht und redet zu mir: Auf, du, meine 
Freundin, meine Schönste, komm!   

Denn siehe, vorbei ist der Winter, der Regen ver-
schwunden, vergangen!  Die Blumen erscheinen 
am Boden, die Zeit zum Beschneiden der Reben ist 
da. Das Gurren der Turteltaube hört man in unse-
rem Lande.  Der Feigenbaum treibt seine Früh-
frucht, und die Semadar-Weinstöcke duften. Auf, 
auf, meine Freundin, meine Schönste, komm!  Mei-
ne Taube in felsigen Klüften, im Verstecke der 
Steilwand! Laß deinen Anblick mich schauen, deine 
Stimme mich hören! Denn deine Stimme ist süß 
und holdselig dein Anblick!   

Die Pilger waren viel zu stumpf und zu müde, um 
sich über das seltsame Verhalten der Stummen zu 
wundern oder es gar zu tadeln, brachte es doch ei-
nen Hauch von Frische in die allgemeine Müdigkeit.  

Chane fühlte sich plötzlich wieder mit dem Wort 
verbunden. Es wurde ihr in den Mund gelegt, ob-
gleich doch feststand, daß sie es nicht zurückgeben 
könnte. Von wem kam dieses Wort?  

Mein Geliebter spricht und redet zu mir: Auf, du, 
meine Freundin, meine Schönste, komm!  Denn 
siehe, vorbei ist der Winter, der Regen verschwun-
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den, vergangen!  Die Blumen erscheinen am Bo-
den.  

Das konnte nur Jakub sein; Jakub stand auf eine 
geheimnisvolle Weise mit ihr in Verbindung! Der 
Allheilige machte aus ihr durch Jakubs Wort einen 
neuen Himmelsraum. Und dort würde er sie wieder 
mit Jakub zusammenführen und auf ewigh verbin-
den.  

Chanes Gesicht begann von innen zu leuchten. 
Wovor sollte sie sich noch fürchten - das Wort war 
zu ihr gekommen. Mit Erstaunen sah Doortje, wie 
Chane von Stunde zu Stunde schöner wurde. Noch 
schöner. Zuerst war ihr unheimlich zumute, dann 
fühlte auch sie sich verzaubert und verwandelt. In 
der Zukunft wartete ein großes besonderes Ereig-
nis. 

Chanes Füße wurden schneller und schneller. Sie 
gingen längst nicht mehr neben Doortjes Wagen, 
sondern hatten sich an die Spitze des Zuges ge-
setzt und schritten neben dem Pferd des Jürgen 
Kruse, der in Gedanken so stark mit seinen 
Labyrinthzeichnungen beschäftigt war, daß er Cha-
ne lange Zeit gar nicht wahrnahm. Doch als sie 
einmal zu ihm aufsah, traf es ihn wie ein Blitz, und 
er wurde von einem heftigen Verlangen erfüllt. 

So erreichten sie Hamburg, und dort erlag einer der 
Priester den Anstrengungen der Reise und mußte 
begraben werden. In Lübeck sammelten sie Kräfte 
für die letzte Wegstrecke. Dann endlich tauchten 
die Wismarer Türme am Horizont auf, Sankt Ma-
rien, Sankt Nikolai und der Stumpf von Sankt Geor-
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gen. Noch einmal entrollten die Anführer ihre Ban-
ner und stimmten mit müden Stimmen das Wallfah-
rerlied an, das nur noch einem schwachen Murmeln 
glich.  

Jürgen Kruse hockte abgemagert, voller Staub und 
ohne inneren Antrieb auf seinem Pferd. Der Anblick 
der Georgenkirche mit dem unfertigen Turm machte 
ihn vollends mutlos, nun, da er die gewaltigen Tür-
me der Kathedrale von Santiago gesehen hatte. 

Schon seit den Morgenstunden warteten die Bürger 
der Stadt auf die Heimkehrer aus der Stadt des hei-
ligen Jakobus, auf ihre Angehörigen, auf die Ge-
schichten, Berichte und Schilderungen aus der wei-
ten bunten Welt. Man war gierig auf die schillernden 
Neuigkeiten, man wollte sich vorstellen können, wie 
Menschen in anderen Ländern lebten, wie sie ge-
kleidet waren, welche Gewürze sie bevorzugten, 
wie sich ihre Sprache anhörte, wie sie ihre Krank-
heiten heilten.  

Man vertrieb sich die Wartestunden in der Kirche 
mit dem ständigen Wiederholen von alten Überliefe-
rungen aus der Ferne, und jede Wiederholung er-
hielt eine noch prächtigere Ausstattung mit Farben, 
Formen und Düften. Wer besonders gut erzählen 
und ausschmücken konnte, hatte die größte Zuhö-
rerschaft.  

Und dann die Mirakelgeschichten, die Berichte von 
den Wunderheilungen! Wie Gelähmte plötzlich wie-
der ihre Glieder bewegen konnten. Wie Blinde aufs 
Neue die Welt im Tageslicht erblickten. Wie Stum-
me sprechen und Taube hören konnten. Solche Mi-
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rakel wurden meist schon unmittelbar nach der 
Heimkehr verkündet. 

Die Glocken läuteten, in den Straßen drängten sich 
die Menschen, um die heimkehrenden Jakobspilger 
zu sehen und an ihren Verdiensten beteiligt zu wer-
den. Doortje ließ sich nicht zur großen Danksagung 
in die Georgenkirche, sondern gleich in den 
Beginenhof bringen, und das eisenbeschlagene di-
cke Eichentor schloß sich hinter ihr und Chane.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 81 

II.  

Der verpfändete Grapen 

Doktor Bartholomäus Lembcke saß im Schatten der 
Rostocker Jakobikirche in seinem Studierstübchen, 
das zugleich seine gesamte Wohnung war. Drau-
ßen herrschte drückende Augustschwüle. Aus der 
Ferne zog grollend ein Gewitter heran.  

Lembcke hatte sich einem besonderen und außer-
gewöhnlichen Studienfach zugewandt, er prägte 
sich Lehrsätze der hebräischen Grammatik ein und 
empfand Befriedigung darüber, daß sie für ihn all-
mählich zu einer klaren und logischen Gestalt wur-
den, die er bald auch anderen weiter vermitteln 
könnte. Noch hatte er freilich keine Schüler, noch 
war er kein allgemein anerkannter Lehrer, aber er 
wollte alles daran setzen, Professor für die hebräi-
sche Sprache zu werden.  

Lembcke war von hagerer Gestalt und ging meist 
etwas gebeugt. Sein dunkelblondes Haar hing lang 
und strähnig in den Nacken. Das Gesicht zeigte 
wenig Bewegung, nur seine kleinen grauen Augen 
sprangen unermüdlich von einem Gegenstand zum 
andern.  

Bartholomäus Lembcke war als fahrender Scholar 
aus Thüringen nach Rostock gekommen und hatte 
sich an der juristischen Fakultät festgesetzt. Sein 
unermüdlicher Fleiß, seine bohrende Hartnäckigkeit 
und ein Glückszufall hatten dazu geführt, daß der 
Landesherr auf ihn aufmerksam geworden war und 
sich regelmäßig über ihn berichten ließ. Das alte 
Recht taugte nicht mehr für das kommende Jahr-
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hundert. Man brauchte neue Gesetze, neue Ver-
ordnungen, neue Vorschriften. Die Macht des Lan-
desherrn mußte von alten Fesseln befreit werden, 
und dazu brauchte man neue,  junge Leute.  

Von Zeit zu Zeit befahl der Landesherr den jungen 
Rechtsgelehrten in eine seiner Residenzen und 
verpflichtete ihn zu kleinen Diensten. Lembcke 
mußte alte, unleserlich gewordene Verträge ab-
schreiben, die verstaubte Büchersammlung des 
Fürsten in eine neue Ordnung bringen, den 
Stammbaum des Fürstenhauses aufzeichnen und 
zu besserer Übersicht führen.  

Und seit einiger Zeit bekundete der Herzog 
Lembcke gegenüber ein ganz besonderes Interes-
se: er wollte wissen, was es mit den Juden auf sich 
habe. Er war tief an sie verschuldet und mußte ih-
nen dafür ständig neue Privilegien verleihen. Ein 
größeres Bethaus in dieser Stadt. Die Ansiedlung 
einer zugewanderten Judenfamilie in jenem Markt-
flecken.  

Die Juden hatten sich ausgebreitet wie Abrahams 
Samen und unterhielten in fast allen Städten des 
Landes Synagogen. Sie hatten weitreichende Ver-
bindungen und wußten das Neueste aus aller Welt 
immer zuerst. Und danach trafen sie ihre Entschei-
dungen.  

Zuerst war Lembcke über den Auftrag des Herzogs 
nicht erfreut oder gar geschmeichelt. Er kannte 
zwar ihre Sprache auf geschriebenen oder 
gedrucken Buchseiten, aber lebendige Juden waren 
ihm unvertraut und fremd. Seine Bedürfnislosigkeit 
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ersparte ihm das Schuldenmachen und Geldleihen. 
Von theologischen Streitigkeiten verstand er nichts. 
In seinen juristischen Büchern fand er nichts über 
die Juden. Was mochte der Herzog im Schilde füh-
ren? Gleichviel, etwas würde auch für ihn heraus-
springen, und daher war er bereit, dem fürstlichen 
Befehl in allen Punkten nachzukommen.  

Zufällig hörte er davon, daß sich die Sprache der 
Juden wachsenden Interesses erfreute... Darauf 
also wollte der Herzog hinaus! Wie gut traf es sich, 
daß Lembcke die fremden Schriftzeichen schon be-
herrschte und die Bücher von rechts nach links, von 
hinten nach vorn lesen konnte! 

Im Haus wurden Geräusche hörbar, und Lembcke 
ärgerte sich über die Störung. Wieder ein Student, 
der mit einer Übersetzung nicht zurechtkam? 

Ein Bote des Universitätsrektors quälte sich die en-
ge Treppe zu  Doktor Lembcke hinauf, memorierte 
kurz im eigenen Gedächtnis den ungewöhnlichen 
Auftrag, den er übermitteln sollte, stellte sich vor 
Lembcke in Positur und legte im üblichen Singsang 
los.  

„Der allergnädigste Herzog und Herr hat dem ver-
ehrungswürdigen Rektor dieser Alma mater auf 
Grund seiner Rechte, Gewalten und Pflichten fol-
gende Weisung erteilt. Die hochwürdigsten 
Professores Theologiae und Juris utriusque sollen 
sich sofort auf den Weg nach Mons Stellarum, id 
est Sternberg, machen, um an einem großen Pro-
zeß wegen eines abscheulichen Verbrechens der 
Juden mitzuwirken, bei dem die beiden Herzöge 
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selbst den Vorsitz führen werden. Sie sollen unver-
züglich aufbrechen. Und es ist der ausdrückliche 
Befehl des allergnädigsten Herzogs und Herrn, daß 
sich der hochgelehrte Doktor Bartholomäus 
Lembcke diesem Zug anschließt, da seine speziel-
len Kenntnisse in Judaicis von besonderem Wert 
sind.“ 

Hier geriet der Bote ins Stocken, denn es wider-
strebte ihm als aufrechtem Rostocker, daß ein Zu-
gereister und Herzogsgünstling ein solches Lob er-
fuhr.  

„Mons Stellarum?“ fragte Kembcke. „Kenne ich 
nicht. Wo soll das sein?“ 

„Das Städtchen Sternberg liegt höchstens drei Ta-
gereisen weit von hier. Mit einem guten Pferd 
schafft man es auch in zwei. Der hochgelehrte Herr 
Doktor soll sich aus dem herzoglichen Stall bedie-
nen. Er soll sich auf eine längere Abwesenheit von 
Rostock einrichten. Befehl erteilt am vierten des 
Monats August des Jahres 1492. Der hochgelehrte 
Herr Doktor  möge meinen Auftrag laut wiederholen 
und mit einem Handschlag bestätigen.“ 

Lembcke tat, wie ihm geheißen, und wußte nicht, 
was er von dieser Sache halten sollte. Doch zum 
Fragen kam er nicht mehr, denn der Bote des Rek-
tors stieg bereits die Treppe wieder hinunter. 
Lembcke sah nur noch einen etwas abgewetzten 
Fuchsschwanz an der Kopfbedeckung schimmern.  

Der Doktor packte eilig einige wenige Habseligkei-
ten zusammen, ein weißes Hemd, einen Kamm, 
eine Schermesser für den Bart und sein Schreib-
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zeug. Dann ließ er sich im herzoglichen Stall, um 
den die Rostocker meist verächtlich einen Bogen 
machten, ein Pferd geben und begab sich voller 
Erwartung und Spannung zum Kröpeliner Tor, wo 
man sich versammeln wollte. Kam da der Auftrag 
seines Lebens auf ihn zu?  

Die hoch- und verehrungswürdigen Professoren 
waren schon zur Stelle, zwangen sich ein grüßen-
des Kopfnicken ab und wiesem dem Doktor den 
letzten Platz im Zuge zu. Wenn man diesen Streber 
nun schon mitnehmen mußte, dann wollte man ihn 
eben nicht beachten! In der Hansestadt Rostock 
liebte man den Herzog nicht, und an der Universität 
erst recht nicht.  

Lembcke kümmerte sich nicht um die anderen. 
Stellarum mons... War das nun ein Berg aus Ster-
nen oder ein Berg unter Sternen? Gab es dort 
überhaupt einen Berg? 

Am Abend des zweiten Tages kam endlich das 
Städtchen Sternberg in Sicht. Auf dem samtblauen 
Nachthimmel erschienen nun wirklich strahlende 
Sterne. Über die niedrigen Dächer rieselte das 
Mondlicht. Die gedrungene Kirche stand als dunkler 
Block gegen den Himmel. Welch ein friedliches 
Bild! Lembcke richtete sich im Sattel auf, gab dem 
Pferd die Sporen, setzte sich an die Spitze und 
zwang somit die anderen zu einer schnelleren 
Gangart.   

Das fürstliche Amtshaus machte einen lächerlich 
kleinen Eindruck. Stadtknechte beleuchteten mit 
Fackeln den Vorplatz. Pferde schnaubten. Unruhe 



 86 

lag über dem Gelände. Das Innere des Hauses war 
von Kerzen und Öllampen erhellt, aufgeregte Stim-
men drangen nach außen. Was ging hier vor? 

Hinter einem rohen Holztisch in der verräucherten 
Diele saß Herzog Magnus neben seinem jüngeren 
Bruder Balthasar. Vor ihm standen Männer in lan-
gen Gewändern und mit langen Bärten, aufrecht 
und mit erhobenen Häuptern, die Hände mit Stri-
cken auf dem Rücken gebunden.   

Herzog Magnus wußte nicht mehr, wie er sitzen 
sollte. Das Bein, an dem er vor fünf Jahren eine 
schwere Verletzung davongetragen hatte, schmerz-
te zum Wahnsinnigwerden. Er streckte es aus, zog 
es wieder an sich, legte es auf einen Schemel - 
nichts half! Der Schmerz trieb ihm die Schweißper-
len auf die Stirn. 

Aber er mußte diesen da und aller Welt zeigen, wer 
hier Herr im Hause war. Daß er aus einem anderen 
Holz geschnitzt war, als sein Vater, den man nur 
noch den Dicken genannt hatte. Der hatte alles in 
sich hineingestopft, was ihm unter die Finger ge-
kommen war. Das halbe Land Mecklenburg hatte er 
verschlungen. Auch diese da vor ihm hatten ihm 
immer wieder Geld besorgt und das fürstliche Haus 
in tiefe Schulden gestürzt.  

Seinen fürstlichen Herrn Bruder, den Herzog Bal-
thasar, hatte Magnus nur mit großer Mühe bewegen 
können, ihm zur Seite zu sitzen  und einmal nicht 
zur Jagd zu gehen oder die nächste große Reise zu 
planen. Aber nur sein Körper saß da, die Gedanken 
waren woanders, und seine Blicke gingen durch die 
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bärtigen Männer einfach nur hindurch und machten 
nicht halt. Und nun wandte er sie auch noch ganz 
ab und betrachtete voller Interesse seine eng be-
ringten Finger, einen nach dem anderen.  

Der Schweriner Dompropst, der an einer der 
Schmalseiten des Tisches saß, gab unmißverständ-
lich zu verstehen, daß er außergewöhnlich hungrig 
sei. Dem Schreiber fiel vor Müdigkeit der Federkiel 
auf das Protokollpapier und hinterließ einen häßli-
chen Klecks. Vielleicht sollte man für heute die Be-
fragung beenden. 

Zwar waren nun die Rostocker Gelehrten mit Doktor 
Lembcke gekommen, endlich, doch die waren wohl 
auch nicht frisch und ausgeruht und wußten ja 
nicht, was geschehen war, man mußte sie erst ein-
mal unterrichten. 

„Laßt die Frevler wieder in den Kerker werfen“, sag-
te der Herzog zum Bürgermeister. „Ist unsere Tafel 
vorbereitet? Und dann erklärt unserem jungen Dok-
tor da, weshalb wir hier sind. Der soll es dann den 
Professoren mitteilen.“  

Der Herzog stand auf, und die Schmerzen im Bein 
steigerten sich. Er biß die Zähne zusammen und 
schritt aufrecht in den Nebenraum, wo die Tafel für 
ihn und seine Begleitung gedeckt war. Endlich woll-
te er seinen Hunger stillen, nachdem er den ganzen 
Tag an den Befragungen teilgenommen hatte.  

Herzog Magnus war klein, bartlos, gebeugt, eine 
graue Unscheinbarkeit, in allem das Gegenteil sei-
nes großen und schwergewichtigen Vaters. Über-
einstimmend war man der Meinung, daß er ganz 
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und gar nicht aussähe wie ein Herzog. An Essen 
und Trinken hatte er nur Gefallen, wenn er sehr 
hungrig war. Man mochte ihm noch so wohlschme-
ckende Gerichte vorsetzen - er wußte danach nicht 
zu sagen, was er da zu sich genommen hatte. Star-
ker und reiner Wein bekam ihm schon lange nicht 
mehr, er verdünnte ihn mit soviel Wasser, daß der 
Weingeschmack fast verschwand. Der Herzog ließ 
sich auch heute die besten Bissen vorlegen, aß 
aber nur wenig. Er litt noch immer unter dem Hohn 
und Spott, der seinem dicken Vater zuteil geworden 
war und setzte alles daran,  um solchem Schicksal 
zu entgehen.  

Auf Doktor Lembcke prasselten atemberaubende 
Nachrichten nieder, und er hatte die größte Mühe 
damit, sie in dem Stimmengewirr ringsum bei all 
seiner Müdigkeit aufzunehmen. Er verstand es aber 
dennoch, guter Bissen von der Tafel, zu der man 
eilig den Gerichtstisch gemacht hatte, habhaft zu 
werden, und erfreute sich an Fasan, Wildschwein 
und Ungarwein. 

„Unser gnädigster Fürst und Herr ist herausgefor-
dert!“ übertönte der Bürgermeister die anderen Ge-
spräche. „Die Juden haben das Sakrament ge-
schändet und die heiligen Hostien durchbohrt. Sie 
verdienen nichts anderes als den Tod, und die Ge-
rechtigkeit muß ihren Lauf nehmen!“ 
„Solches ist in diesen Landen schon öfter vorge-
kommen“, wandte Lembcke mit vollem Mund ein. 
„Mag sein. Aber die Wunden Christi haben erneut 
geblutet. Und ehe dieses Blut über uns kommt, 
müssen die gottlosen Juden dran glauben.“ 
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„Wie konnten Juden Hostien in ihren Besitz brin-
gen?“ 
„Das ist es ja... Sie haben einen Priester verführt, 
Peter Däne, einen Sternberger Bürger. Mit ihren 
teuflischen Ränkespielen haben sie ihn zu Fall ge-
bracht und zum Verrat bewogen. Das ist ihr zweites 
Verbrechen. Sie haben also mindestens zweimal 
den Tod verdient!“ 

Lembcke und der Bürgermeister wurden an die her-
zogliche Tafel befohlen. Auch hier überlegte der 
Doktor, wie er unauffällig zu fetten Bissen gelangen 
könnte, während der Bürgermeister dem Herzog 
Bericht erstattete. Lembcke hatte Erfahrung in eili-
ger Nahrungsbeschaffung, und der Herzog verfolg-
te schmunzelnd, wie der hagere Rechtsgelehrte 
seine Zähne in einen saftigen Hühnerschenkel grub 
und die Kehle mit dem starken Schwarzbier be-
feuchtete, das nur für die fürstliche Tafel gebraut 
wurde.  

Belustigt und doch nicht ohne Tadel nahm er wahr, 
wie der Doktor in kürzester Zeit mit größtem Genuß 
eine halbe Gans verzehrte und dabei seine Augen 
über die Tafel schweifen ließ, ob vielleicht noch et-
was Besseres da sei. Der Herzog ließ dem Doktor 
seinen noch wohlgefüllten Silberteller hinüberrei-
chen. Der da mußte wohl ein wenig gefüttert wer-
den! 

Die anderen Teilnehmer der Tafelrunde suchten ihr 
Erstaunen mitsamt dem aufkeimenden Mißtrauen 
zu unterdrücken und wohlwollend und unbefangen 
dreinzuschauen. Wer war dieser verstaubte Hun-
gerleider, den der Herzog so herausfordernd aus-
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zeichnete? Lembcke stand auf, verbeugte sich ge-
gen den Herzog, setzte sich dann wieder und be-
gann mit der nächsten Runde seiner Mahlzeit.  

Als der Herzog den jungen Gelehrten seinem Bru-
der Balthasar vorstellen wollte, stellte er voller Miß-
fallen fest, daß der die Tafel bereits verlassen hatte. 
Wieder einmal! Dabei hätte er ihm einen so guten 
Dienst erweisen können, denn hier ging es doch 
auch um eine geistliche Angelegenheit, für die der 
Bruder, der einst zum Bischof ausersehen gewesen 
war, sich doch nun wirklich interessieren sollte! 
Aber der verschwand einfach!  

Der Herzog trug seinem Mundschenk auf, für die 
Unterbringung des Doktors zu sorgen und ihn mit 
angemessenen Kleidern zu versorgen, ganz gleich, 
woher. Woher wohl? knurrte der Mundschenk in 
sich hinein - von des Herzogs eigenem Kleiderwa-
gen natürlich. Und als Herberge kommt wohl auch 
für ihn nur ein leeres Judenhaus in Frage. Davon 
haben wir ja nun genug. Keiner von den bisherigen 
Bewohnern wird je wieder dorthin zurückkehren. 
Soll der Doktor sehen, wie er darin zurechtkommt.  

Der Herzog quälte sich über die schmale Stiege in 
das obere Stockwerk des Amtshauses, wo sein 
Nachtlager eingerichtet worden war. In der Kammer 
nebenan schnarchte schon sein Bruder Balthasar. 
Herzog Magnus aber konnte nicht einschlafen. 
Würde man sein Zeichen verstehen? Er selbst wür-
de dafür sorgen, daß Frevler ihre verdiente Strafe 
erhielten. Den Scheiterhaufen. Das Schwert. Den 
Galgen. An den Juden würde er ein Beispiel auf-
richten. Die Geistlichkeit sollte ihm dafür auf den 
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Knien danken. 

Auch Doktor Bartholomäus Lembcke konnte nicht 
einschlafen. Das ihm zugewiesene Quartier  war 
ihm einerseits höchst unangenehm, erfüllte ihn an-
dererseits aber mit großer Neugier. Seit Monaten 
hatte er kein so komfortables Lager zur Verfügung 
gehabt. Wer hatte hier gewohnt? Ein feiner Duft 
nach fremdartigen Gewürzen durchzog das verlas-
sene Haus. 

Doch Bartholomäus Lembcke wehrte sich dagegen, 
daß er in dieser Weise mit Judenangelegenheiten 
befaßt wurde. Was gingen ihn diese Fremden und 
Außenseiter an? Das einzige, was ihn wirklich inte-
ressierte, waren ihre Bücher, ihre Schrift und Spra-
che. Manchmal meinte er ein Flüstern in fremden 
Lauten zu hören, undeutliche Gestalten durch den 
Raum huschen zu sehen. Bisweilen erklang es wie 
ein Gesang.  

 

______________________________ 

 

 

Auch Nikolaus Klevenow, der Schweriner Dom-
propst, konnte nicht zur Ruhe finden. Er fühlte sich 
verpflichtet, trotz der vorgerückten Stunde den 
Priester Peter Däne aufzusuchen, der in seinem 
eigenen Hause gefangengehalten und von herzog-
lichen Knechten bewacht wurde. Klevenow und Dä-
ne kannten sich seit Jahrzehnten, denn sie waren in 
der gleichen Stadt großgeworden.  
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Peter Däne war als junger Mensch wortkarg und 
langsam gewesen, er fühlte sich schnell in die Enge 
getrieben und hatte große Mühe, Gelerntes zu be-
halten und in Zusammenhänge zu stellen. Seine 
Eltern hatten ihn zum geistlichen Stand bestimmt 
und setzten alles daran, daß er dieses Ziel erreich-
te, obwohl sie nicht gerade mit Reichtümern geseg-
net waren.  

Sie brachten den Nachbarjungen Nikolaus 
Klevenow, der von schneller Auffassungsgabe war, 
dazu, ihren Sohn in den Wissenschaften zu unter-
stützen, sodaß er wenigstens flüssig lesen und le-
serlich schreiben konnte.  Mit dem Latein blieb er 
freilich auf Kriegsfuß, aber was machte das schon - 
die laut ausgesprochenen heiligen Worte wirkten 
auch, ohne daß man sie verstand.  

So meldete er sich zu den geistlichen Weihen, man 
schor ihm ein rundes Loch in sein spärliches fahl-
blondes Haar, und durch weitläufige verwandt-
schaftliche Beziehungen erhielt er eine kleine 
Pfründe in Sternberg, die ihm einen mageren Le-
bensunterhalt sicherte.  

Seit Jahren hatte Nikolaus Klevenow nichts von ihm 
gehört, und es wollte nicht in seinen Schädel, daß 
dieser blasse, nichtssagende Mann einen Skandal 
heraufbeschworen hatte, der das ganze Land er-
schütterte.  

Da hockte er nun mit hängendem Kopf, herabgezo-
genen Schultern und offenem Mund vor ihm, un-
sauber, unrasiert, und starrte vor sich hin. Daß der 
Schweriner Dompropst persönlich zu ihm kam, 
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schien ihm nicht das geringste Erstaunen abzunöti-
gen. Er war vorzeitig gealtert, hatte Haare und Zäh-
ne verloren und sehnte sich zweifellos nach einem 
weichen Lager. Der wohlbeleibte Schweriner Dom-
propst erschien dagegen trotz seines frühzeitig 
weiß gewordenen Haars mit seinem frischen Ge-
sicht wie das blühende Leben. 

Der Propst bemühte sich um einen umgänglichen 
Ton und vermied die Amtssprache.  

„Warum hast du das bloß getan, Peter Däne, hast 
du denn nicht gewußt, welche schwere Schuld du 
damit auf dich laden würdest? Und wieviel Ärger du 
damit machst?“ 
„Es war ja bloß wegen dem Bischof.“ 
„Das mußt du mir schon erklären!“ 
„Der Bischof hat befohlen, daß wir unseren Bett-
schatz hinauswerfen. Meine Köchin aber wollte 
nicht gehen, sie hatte mich in ihren Klauen, denn 
ich hatte ihren Grapen verpfändet.“ 
„Grapen? Was ist das, ein Grapen?“ 
„Ihr speist eben immer nur von silbernen Tellern, Ihr 
habt es vergessen... Ein Grapen ist ein Kochtopf 
auf drei Beinen, den man über das offene Feuer 
stellt, meine Köchin machte darin unseren Brei aus 
Brot und Milch und Körnern und Honig, gut machte 
sie das, ich konnte gar nicht genug davon bekom-
men. Was hat unsereiner auch sonst vom Leben? 

Aber sie wollte immer mehr von mir, bald ein neues 
Gewand, bald ein neues Bettfell, wie sollte ich das 
beschaffen, ohne Schulden zu machen? Mein 
Nachbar, der Jude Eleazar, wollte mir nichts mehr 
geben, er verlangte ein Pfand, und ich gab ihm den 
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Grapen. Es war ein sehr schöner Grapen, müßt Ihr 
wissen, fast noch neu, er war aus Eisen geschmie-
det, und an den Füßen hatte er Verzierungen.  
Kattrins Vater hatte ihn gemacht, er ist Schmied. 
Kattrin war sehr stolz auf ihren Vater und auf ihren 
Grapen.“ 

Peter Däne stieß die Worte mit großer Eile aus sich 
heraus, es tat ihm wohl, daß der Dompropst zuhörte 
und nicht dazwischenfuhr. Schon lange hatte er 
nicht mehr zusammenhängend gesprochen.  

„Ich habe den Grapen mit den Hostien eingelöst. 
Mit Geld konnte man da gar nichts mehr machen, 
bei den gestiegenen Zinsen.... Und überhaupt - ich 
hatte ja noch andere Schulden. Und nun hat mir der 
Grapen die Hölle eingebracht.“  

Der Dompropst zwang sich auch weiter zum 
Schweigen, obgleich ihm harte Gegenrede schon 
auf der Zunge lag. Nein, nicht der Grapen, deine 
Fleischeslust hat dir die Hölle verdient.... Aber er 
sagte diese Worte nicht.  

„Was hast du für die Verpfändung des Grapens be-
kommen?“ 
„Vier Schilling Lübisch.“ 
„Judas verriet den Herrn für dreißig Silberlinge“, 
wollte Klevenow sagen, aber er unterdrückte auch 
diese Worte.  
„Wo ist deine Köchin jetzt?“ 
„Sie hat mich verlassen und verflucht, das Kind hat 
sie zu ihrem Vater gegeben; sie weigert sich, mich 
mit Speisen zu versorgen, und ich habe doch sonst 
niemanden.“ 
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„Du hast Hunger?“ 

Peter Däne nickte, und Nikolaus Klevenow ging 
hinaus und trug einem der herzoglichen Wach-
knechte auf, etwas Eßbares zu beschaffen, ganz 
gleich woher. Dem Knecht kam das sehr gelegen, 
denn er hatte ein großes Stück Fleisch von der her-
zoglichen Tafel mitgehen lassen und inzwischen 
Gewissensbisse wegen dieser Dieberei bekommen. 
Gut, daß er den Leckerbissen auf diese Weise los-
werden konnte, wenn sich auch der Dompropst 
wunderte, daß der Knecht so schnell wieder da war. 
Peter Däne schlang die Bissen fast unzerkaut hin-
unter.  

„Und nun? Du weißt, was dich erwartet.“ 
„Ja, Herr. Der Tod.“ 
„Ich werde dich davor nicht bewahren können. Hast 
du das Kind gesehen?“ 
„Ja, Herr, ein schönes Kind, ein Junge, er soll Pries-
ter werden.“ 
„Wo lebt der Vater deiner Köchin?“ 
„In Wodenmoor, Herr, eine Tagereise von hier.“ 
„Hast du noch andere Kinder?“ 
„Ich weiß es nicht, Herr....“  

Der Sternberger Pfarrer, bei dem Klevenow ein-
quartiert war, mußte lange auf seinen Gast warten 
und fürchtete schon, ihm sei ein Unglück zugesto-
ßen. Endlich hörte er mit Erleichterung ein Klopfen 
an der Tür.  

„Seid Ihr wohlauf, Herr?“  

Doch der Dompropst war viel zu sehr mit seinen 
eigenen Überlegungen beschäftigt und überhörte 
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die Frage.  

„Wie bist du mit dem Priester Peter Däne ausge-
kommen?“ fragte er nun selbst. Der Pfarrer zögerte. 
Aus seiner Antwort könnte man vielleicht Kompli-
zenschaft heraushören. Aber ebensogut auch 
Pflichtvergessenheit.  

„Er ist ein einfältiger Mensch, Herr. Schwer war mit 
ihm auszukommen. Aber das war ja auch natürlich, 
denn der Teufel hatte ihn schon lange in seiner 
Gewalt.“ 

Als sich Dompropst Nikolaus Klevenow endlich auf 
seinem Nachtlager ausstreckte, fühlte er sich belas-
tet und unwohl. Dieser unglückselige Priester erfüll-
te ihn mit Abscheu und rührte ihn zugleich. Er war 
ja nicht der einzige Konkubinarius in diesem Spren-
gel.   

Auch der Dompropst war nicht frei von den Versu-
chungen und Lüsten des Fleisches, wenn er dazu 
auch keiner Köchin bedurfte, denn er erhielt seine 
Mahlzeiten in der Mensa der Domherren. Er war 
reich, er konnte seine heimlichen Freuden mit Geld 
bezahlen.  Seine Sünden und Verfehlungen würde 
er auch weiterhin geheim halten. Nie würde er so 
unbefangen darüber sprechen können, wie dieser 
schuldbeladene Priester.  

Aber der wußte eben, daß er sterben müßte, was 
sollte ihm noch passieren? Wie unterwürfig und fast 
demütig ihm das „Herr“ von den Lippen ging, ob-
wohl doch niemand dabei war, den er noch hätte 
günstig stimmen können.  
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Dompropst Nikolaus Klevenow fühlte so etwas wie 
Zuneigung. Mitleid. Nein, helfen konnte er dem un-
getreuen Priester nicht. Die Gerechtigkeit mußte 
schon ihren Lauf nehmen, auch wenn der irdische 
Richter selbst schuldig war und sich beim Jüngsten 
Gericht gleichfalls angeklagt sehen mußte. Die Lust 
des Fleisches war die eine Sünde. Und ihr Verber-
gen die andere.  

War es wirklich nur Verbergen, war es nicht schon 
Lüge? Er war es schließlich gewesen, der den Bi-
schof zu dem Befehl veranlaßt hatte, daß die Pries-
ter ihre Konkubinen davonjagen sollten. Er hatte 
dem Bischof die Worte vorgeschrieben und sich 
dabei als treuer und zuverlässiger Diener gefühlt. 
Warum konnte er jetzt nicht die Verschwiegenheit 
des Priesterhauses nutzen und sagen: Bruder, auch 
ich habe gesündigt.   

Der Dompropst nahm mit Bestürzung wahr, daß 
ihm die Tränen über das Gesicht liefen, und er wuß-
te, was das bedeutete. Die Wahrheit. Das Gewis-
sen. 

Nikolaus Klevenow fand keinen Schlaf, so sehr er 
sich auch darum bemühte. Keines der altbewährten 
Erinnerungsbilder wollte helfen: nicht die Verge-
genwärtigung der endlosen Kapitelsitzungen, die 
monotone Stimme des Vortragenden, die tiefen 
Atemzüge der eingeschlafenen Domherren, das 
sanfte Geräusch der Regentropfen, die sich Einlaß 
durch das löchrige Dach verschafften. Nicht die 
Rückbesinnung auf die langen Gottesdienste, ein-
gehüllt in weitausholende Gesänge und dichte 
Weihrauchschwaden, die unweigerlich zu einem 
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Nickerchen führten. Nicht das Gedenken an die vie-
len guten Weine, die durch seine Kehle geflossen 
waren, als er noch ein rüstiger Zecher war und noch 
keine stechenden Schmerzen und Beschwerden 
verspürte. Oft war der Wein sein freundlicher 
Schlafbringer gewesen. 

Im Morgengrauen stand er übelgelaunt auf, ließ 
sich einen süßen Brei zubereiten und sagte dann, 
er wolle ausreiten und wisse nicht, wann er zurück-
komme.   

„Ihr nehmt nicht an den heutigen Verhören teil, 
Herr?“ fragte der Pfarrer enttäuscht, der sich nur 
ungern die neuen Ungeheuerlichkeiten entgehen 
ließ.  

„Was gehen mich denn die Juden an?“ brummte 
der Dompropst. „Zwei Herzöge sollten ausreichen, 
um mit ihnen fertigzuwerden. Das geschändete 
Sakrament ist ja bei dir in sicherer Obhut. Ich muß 
nicht überall dabei sein.“ 

Der Propst ließ sich Wegzehrung einpacken, zog 
wetterfeste Kleidung an und ritt los. Es war ein 
schöner, klarer Herbsttag, frisch und kühl, und Ni-
kolaus Klevenow fühlte sich trotz der schlaflosen 
Nacht nach einger Zeit frisch und ausgeruht und 
freute sich über seinen raschen Entschluß, dem 
herzoglichen Amtshaus fernzubleiben. Da würden 
sie nun wieder sitzen, Herzog Magnus ganz Lan-
desherr und Hüter aller Gerechtigkeit, Herzog Bal-
thasar mit seinen Gedanken vielleicht in Jerusalem, 
in Rom oder in Santiago del Compostela. 

Es war auch dem Dompropst schon zu Ohren ge-
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kommen, daß man allenthalben die Juden vertrieb. 
Der Herzog wollte mithalten. Und bei den wehrlosen 
Juden konnte er sich endlich einmal durchsetzen. 
Das war doch nur eine Demonstration gegenüber 
dem Klerus: Seht her, ich garantiere den Sieg der 
Ecclesia über die Synagoge! Aber wen interessierte 
das schon? Wenn es darauf ankäme, würde der 
Herzog auch den Sieg über die Ecclesia genießen. 
Man mußte ihm deutlich machen, daß er die Eccle-
sia nicht so einfach an seinen Richtertisch befehlen 
durfte.  

Jeden, den der Dompropst unterwegs traf, fragte er 
nach dem Weg. Jeder gab bereitwillig und freund-
lich Auskunft, manche in flüssiger Rede, andere 
stockend und unbeholfen. In dieser fast menschen-
leeren Gegend hatte man nicht viel Übung im Re-
den. Die meisten konnten ihre Wißbegier nicht zü-
geln: was denn der vornehme Herr an einem so 
schlechten Ort wolle? Dort, wo sich der heidnische 
Wode vor dem Kreuz versteckte... 

„Ich will prüfen, ob das heilige Sakrament dort auch 
würdig und sicher aufbewahrt wird.“ 

Die meisten setzten ein Feiertagsgesicht auf und 
schlugen ein Kreuz, sie mochten den Dompropst für 
den lieben Gott persönlich oder gar den heiligen 
Nikolaus halten. Nur einer sagte: „Aber dort werdet 
Ihr vergeblich nach einer Kirche suchen, Herr.“ 

Schon lange hatte sich Nikolaus Klevenow keinen 
solchen Ausritt gegönnt. Die Jagd war ihm zuwider, 
und es war nicht üblich, einfach so draufloszureiten. 
Nun hatte er zwar ein Ziel, aber eigentlich war es 
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weit unter seiner Würde, und er fragte sich, warum 
in aller Welt er dieses Ziel verfolgte.  

Das Pferd ging langsam und vorsichtig, denn der 
Boden unter seinen Hufen wurde weich. In schwar-
zen Wasserlöchern gluckerten Blasen. Nikolaus 
Klevenow war ins Moor geraten und sich nicht si-
cher, ob er den Weg noch erkannte. Und nun wollte 
das Pferd nicht weiter, riß den Kopf hin und her und 
ließ ein lautes Schnauben hören. Sollte der Dom-
propst etwa seinem Pferd gehorchen und umkeh-
ren? Dann wäre der Weg bis hierher umsonst ge-
wesen.  

Schon wurde der rechte Vorderlauf vom Moor ein-
gesogen und ließ sich nicht mehr herausziehen. 
Das Pferd geriet in Angst, zitterte wie Espenlaub 
und wieherte schrill. Blitzschnell wurde dem Propst 
seine Lage bewußt. Tod im Moor. Ohne Sünden-
vergebung, ohne Wegzehrung. Und der Herzog 
mußte annehmen, er sei vor seiner Aufgabe davon-
gelaufen.  

Die Dämmerung hüllte sich in weiße wogende 
Schleier. Schatten huschten über die glucksenden 
Wasserlöcher. Freuten sich die Geister der 
Hinabgesunkenen schon über ihren neuen Gefähr-
ten? Das Pferd konnte keinen Lauf mehr bewegen, 
sein Wiehern ging in markerschütternde Todes-
schreie über.  

„Holla! He!“ schallte es über das Moor. Das war ei-
ne menschliche Stimme.  

„Zu Hilfe! Helft mir!“ schrie Nikolaus Klevenow, des-
sen Füße schon im Moor steckten.  
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Seitlich tauchte ein Kopf auf, von einer spärlich 
glimmenden Fackel beleuchtet. Vom Gesicht sah 
man nur Augen und Nase, alles andere war von 
struppigem rötlichgrauem Haar verdeckt. Der Kör-
per steckte in Fellen.  

„Sieh an, ein feiner Herr gibt uns die Ehre!“ kam es 
aus dem Haardickicht. „Was kriege ich, wenn ich 
Euch rette? Sagt nicht, Euer Pferd, denn das ist 
nichts mehr wert.“ 
„Ich bin der Dompropst von Schwerin! Ihr müßt mir 
helfen!“ 
„Euresgleichen sollte man besser versinken las-
sen!“  

Der Fellmann kam näher. Seine Füße standen auf 
runden großen Trittflächen, die aus Weidenzweigen 
geflochten waren und nicht so schnell in den wei-
chen Untergrund eindrangen. Solche Moorschuhe 
reichte er auch dem Propst.  

„Bindet sie an Eure Füße! Verabschiedet Euch von 
Eurem Pferd und kommt mir nach!“  

Der Dompropst tat, wie ihm geheißen und ließ sich 
mit großer Mühe vom Pferd herab. Und siehe da, 
das Moor trug ihn, aber es wollte ihm das Herz zer-
reißen, daß er sein Pferd hilflos zurücklassen muß-
te.  

„Starrt nicht auf Euren Gaul! Hier holt sich der 
Wode sein Lieblingstier selbst. Ihr müßt Euch be-
wegen, sonst versinkt auch Ihr und ich habe keinen 
Gewinn mehr von Euch! Der Wode würde sich frei-
lich freuen, noch mehr als über das Pferd.“ 
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Es erschien fast unmöglich, sich auf dem Weiden-
geflecht vorwärtszubewegen, aber dem Dompropst 
war nun schon alles gleich, wenn er nur nicht ver-
sank! Das Wiehern wurde schwächer und ver-
stummte ganz. Nikolaus Klevenow wandte sich 
nicht um.  

Der Boden wurde wieder fester, und im Dämmer-
licht tauchten die Umrisse einer Hütte auf. Ein 
Halbwüchsiger wurde in der offenen Tür sichtbar, 
auch er war in Felle gekleidet, auch ihm hingen die 
Haare ins Gesicht.  

Auf einem rohen Holztisch glimmte ein Kienspan. 
Eine Frau schnellte von einem Baumklotz hoch und 
verschwand in einer dunklen Ecke. Es stank nach 
Kot und Verfaultem.  

„Der Dompropst von Schwerin ist gekommen“, sag-
te der Alte, „und er will deinen Bankert holen, damit 
er alles lernen kann, was ein Bischof oder auch nur 
ein Pfarrer wissen muß. Denn unter dem tun wir`s 
nicht! Mich aber müßt Ihr auszahlen, heiliger Vater, 
denn ich verliere eine Arbeitskraft. Und wenn Ihr 
meine mißratene Tochter, das Pfaffenliebchen, 
auch noch mitnehmt, fehlen mir zwei.“ 

Der Junge erhob ein ohrenbetäubendes Geschrei: 
„Ich geh nicht nicht, ich geh nicht mit!“ Und er zog 
ein rostiges Messer aus dem Gürtel,um sich zu ver-
teidigen. 

Der Propst meinte noch immer, er müsse im Moor 
versinken. Dabei hatte er doch eigentlich fragen 
wollen, womit er diesen Menschen helfen könnte, 
aber diese Frage müßte er wohl an sich selbst rich-
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ten, und eine Antwort darauf wußte er nicht.  

„Hast du ein Pferd für mich, Schmied?“ 
„Ich habe etwas Besseres für Euch. Ihr könnt auf 
meiner alten Ziege zu Eurem prächtigen Dom zu-
rückreiten, falls Ihr Euch darauf versteht. Ich lasse 
sie Euch wohlfeil. Euer feines Gewand könnt Ihr mir 
hier lassen, das paßt nicht zu solchem Ritt.“  

Der Alte kicherte und schlug mit den Handflächen 
auf die Tischplatte. 

„Hast du ein Nachtmahl für mich? Ein Schlaflager?“ 
„Da sind noch ein paar abgenagte Knochen! Schla-
fen könnt Ihr bei der Kattrin, die versteht sich auf 
Pfaffen. Bedienen kann ich Euch freilich nicht, ich 
muß mit dem Bankert da noch zu einem feierlichen 
Amt. Gebt mir Eure Jacke, ich will mich auch einmal 
putzen.“ 

So sehr sich Klevenow auch sträubte und wehrte - 
der Alte zog ihm die Jacke herunter, und der Junge 
stand grinsend vor ihm. Ja, das war der Sohn von 
dem unglückseligen Peter Däne, daran konnte kein 
Zweifel bestehen. Die Gesichter waren die gleichen, 
doch während bei Peter Däne etwas Mürrisches 
und Zänkisches zu finden war, herrschten auf dem 
Gesicht des Jungen Bosheit und Verschlagenheit.  

Nachdem sich der Alte in Klevenows Jacke gehüllt 
hatte, riß er die Tür auf und stapfte hinaus, der 
Junge folgte. Sie gingen tief in das Moor bis zu ei-
ner Stelle, an der ein gewaltiger Stein mit einer ab-
geflachten Spitze aus dem Grund hervorragte. Mit 
Hilfe der mitgebrachten Stangen arbeitete sich der 
Alte dicht an den Stein heran und schüttete ein 
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Beutelchen auf der glatten Fläche aus: Weihrauch-
körner, Werg, Fäden aus Peter Dänes Priesterge-
wand, Teile von Pferdeknochen, einen Menschen-
zahn. Dann schlug er geschickt Feuer aus einem 
Stein, entzündete das in Öl getränkte Werg, sah 
zum Himmel und zur Erde und murmelte dreimal: 
„Wodaan, Wodaan, Peter Däne de schall doot 
gaan!“  

Unbeweglich stand er vor dem Stein, und die blan-
ken Knöpfe des Propstgewandes blitzten im Feuer-
schein. Als die Flammen erloschen waren, prüfte er 
die verkohlten und angesengten Reste und nickte 
befriedigt. Dann pfiff er nach dem Jungen, der sich 
angstschlotternd hinter einem Busch versteckt hat-
te, und sie traten den Rückweg an.  

 

Es war kein guter Einfall, hierher zu reiten, dachte 
der Propst. Hoffentlich käme er mit heiler Haut aus 
dieser Räuberhöhle! Nun war er mit Peter Dänes 
Bettschatz allein, war hungrig und fror und wußte 
nicht, wie er wieder wegkommen sollte. Die Frau 
war über ihre Jahre hinaus gealteret, das sah 
Klevenow selbst bei dieser spärlichen Beleuchtung.  

„Du bist Kattrin, die Köchin des Priesters Peter Dä-
ne?“ 
„Ihr dürft nicht in diesem Hause bleiben, Herr, Ihr 
müßt fort!“ 
„Antworte auf meine Frage! Wie lange bist du bei 
Däne gewesen?“ 
„Ihr seid in großer Gefahr, flieht, solange es noch 
Zeit ist!“ 
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„In der Dunkelheit? Ohne Pferd? Ohne Jacke?“ 
„Ich werde Euch führen. Vertraut mir oder Ihr seid 
verloren.“ 

Kattrin sprach leise, aber so eindringlich, daß der 
Propst sich ihren beschwörenden Worten nicht ent-
ziehen konnte.  

„Und du? Was werden sie mit dir machen?“ 
„Auch ich kann nicht hierbleiben. Sie schlagen mich 
und geben mir nichts zu essen. Er hat den bösen 
Blick. Er ist vom Teufel besessen. Flieht, Herr, ich 
zeige Euch den Weg aus dem Moor.“ 

Kattrin packte einige Habseligkeiten zusammen und 
gab dem Propst einen Umhang aus Schaffellen und 
weidengeflochtene Moorschuhe.  

Über dem Moor lag eine helle Mondnacht. Kattrin 
kannte den Weg und bewegte sich geschickt auf 
ihren Trittflächen, Klevenow kam kaum hinterher. 
Nach einiger Zeit erreichten sie festen Boden und 
konnten auf das Weidengeflecht verzichten. 

„Ihr seid in Sicherheit, Herr. Hier habt Ihr etwas zu 
essen. Wenn nur die Wölfe nicht kommen! Verstoßt 
mich nicht, Herr!“  
„Ich bin dir zu Dank verpflichtet. Und ich brauche 
dich als Zeugin.“  

Klevenow fühlte sich erschöpft und todmüde. Sie 
stießen auf einen verlassenen Schafpferch und lie-
ßen sich auf der spärlichen Strohschütte nieder. 
Der Propst mühte sich mit hartem Brot und bracki-
gem Wasser ab, ließ das Brot im Mund weich wer-
den, um sich keinen Zahn auszubeißen, und dachte 
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darüber nach, wann er zum letztenmal diesem 
Brotgeschmack so nachhaltig begegnet war. Bis-
weilen sank er in einen Halbschlaf, schreckte aber 
immer wieder hoch, wenn es draußen knackte und 
raschelte. Schließlich sagte er: „Erzähle mir von 
deinem Grapen.“ 

Auch Kattrin fuhr aus leichtem Schlummer hoch und 
lallte mit müder Stimme: „Woher wißt Ihr...? Hier ist 
der Grapen, Herr, ich will ihn nicht mehr; er hat uns 
nur Unglück gebracht.“ 

Klevenow spürte hartes kaltes Eisen und nahm den 
schweren Grapen in die Hand. Damit hatte sich 
Kattrin also abgeschleppt!  

„Es war das einzige Geschenk meines Vaters. Da-
mals lebte er noch als Christenmensch. Mein Brot-
herr hat es an unseren Nachbarn, den Juden Elea-
zar, verschachert. Ich war traurig und zornig und 
habe gedroht.“ 
„Womit?“ 
„Ich kann es nicht sagen, Herr...“ 
„Du mußt. Sag es lieber hier und ohne Zeugen. Du 
weißt, wie man mit deinesgleichen verfährt.“ 
„Er hat sie umgebracht, Herr... Drei an der Zahl.“ 
„Wen? Kinder? Deine - seine - Kinder?“ 
„Ja, Herr. Kaum, daß sie das Licht der Welt erblickt 
hatten.“ 
„Bereust du diese Sünde?“ 
„Ja, Herr.“ 

Mit ungeduldiger Spannung erwartete der Dom-
propst den Anbruch der Morgendämmerung. Sie 
würden ein Haus finden. Sein Geld würde für ein 
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Pferd reichen.  

„Wenn ich nur wüßte, wohin mit dir,“ sagte 
Klevenow. „Mir fällt nur der Wismarer Beginenhof 
ein, aber der Weg dorthin ist weit, und die Vorste-
herin, die ein Wörtchen mitzureden hätte, ist auf 
Pilgerfahrt.“ 
„Wenn Ihr ein gutes Wort für mich einlegt, könnte 
ich vielleicht im Tönnieshof bleiben. Der liegt hier in 
der Nähe, und ich kenne mich aus. Aber ohne Für-
sprache wird man mich nicht aufnehmen, denn 
mein Vater ist dort übel beschrien, seit er sich als 
Kranker eingeschlichen hat, um von den Brüdern 
neue Hexereien zu lernen, wie er sagte.“ 

Der Tönnieshof... Klevenow wollte schon abwinken, 
denn die Antoniterpräzeptorei mit den großen Kran-
kensälen war ihm selbst nicht ganz geheuer. Die 
Mönche arbeiteten und heilten dort im eigenen Auf-
trag, ließen sich von keinem Bischof etwas sagen, 
und den Schweriner Dom ließen sie einfach links 
liegen.  

Aber der Tönnieshof lag in der Nähe, der 
Beginenhof hingegen war fern, und vielleicht paßte 
Papenkattrin besser zu den Kranken mit dem un-
heimlichen Antoniusfeuer. 

 

Nach seinem lebensgefährlichen Ausflug ins Moor 
brauchte der Schweriner Dompropst einige Tage, 
um sich zu beruhigen und zu erholen. Mehrere Male 
war er drauf und dran, Sternberg zu verlassen und 
nach Schwerin zurückzukehren. Er fühlte sich ver-
unsichert: worauf wollte er bei seinen Befragungen 
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denn pochen? Der Boden, auf dem er stand, war 
nicht nur morsch und brüchig, sondern - schlimmer 
noch!- weich und ohne festen Halt. Die Erfahrung 
von Wodenmoor hatte den Propst verändert. Aber 
ihm waren Pflichten auferlegt, und vor denen durfte 
er nicht einfach davonlaufen.  

Schweren Herzens entschloß er sich, den Priester 
Peter Däne noch einmal aufzusuchen, nachdem er 
eine üppige Mahlzeit voraufgeschickt hatte. Er fand 
ihn betrunken und mußte sich die Schuld daran 
selbst zuschreiben, denn er hatte der Mahlzeit auch 
noch einen Krug mit Branntwein hinzugefügt, und 
den hatte Peter Däne eiligst geleert, das Essen hin-
gegen fast unberührt gelassen.  

„Ich bin ein schlechter Mensch, Herr, ein großer 
Sünder“, empfing er lallend den Propst, „ich habe 
nichts als den Tod verdient, verschwendet nicht Eu-
re Zeit mit mir.“ 
„Du hast recht, du wirst deiner gerechten Strafe 
nicht entgehen“ - diese Worte drängten sich dem 
Propst auf die Zunge, aber es gelang ihm auch 
diesmal, sie zurückzuhalten.  

„Jetzt iß erst einmal tüchtig, damit du den Brannt-
wein unter deine Gewalt bekommst. Wie konntest 
du ihn nur in deinen völlig leeren Magen schütten! 
Du bist unvernünftig, Peter Däne!“ 
„Ich bin ja nur ein armer Meßpriester und habe kei-
ne hohen Schulen besucht wie Ihr. Und ich ende 
am Galgen - was soll mir da Vernunft?“ 

Immerhin folgte er der Aufforderung des Propstes 
und machte sich über ein Bratenstück her, an dem 
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er jedoch wegen seiner Zahnlosigkeit schnell schei-
terte.  

„So wird es nichts!“ sagte der Propst. „Schneide dir 
das Fleisch in kleine Stücke. Oder soll ich dich viel-
leicht noch füttern?“ 

Der Priester schwieg und gehorchte und schlang 
das Fleisch schmatzend und unzerkaut hinunter. 
Der Propst sah mit Abscheu und Widerwillen zu und 
beschloß, nichts von seinen Erlebnissen in 
Wodenmoor zu erzählen.  

„Nun sage mir, Peter Däne, wie hast du es ange-
stellt? Wie hast du den Juden die geweihten Hos-
tien übergeben? Und was geschah danach?“ 

Der Priester wischte sich mit dem Ärmel den Mund 
ab und stierte vor sich hin. 

„Nun sprich, Peter Däne. Du ersparst dir so viel-
leicht die Folter.“ 
„Ja, Ihr sollt es wissen, Ihr habt die Gewalt! Zuerst 
habe ich in meinem Buch nachgesehen, wie man 
das macht - eine richtige Messe lesen... Ich habe es 
nämlich vergessen. Aber die Seiten, wo es steht, 
hatten die Mäuse angefressen, ich fand nicht mehr 
alles.“ 
„Was sagst du da?“ 
„Na, lest Ihr denn noch immer eine ganze lange 
Messe? Wir alle hier begnügen uns mit der Missa 
sicca, mit der trockenen Messe, und wir konsekrie-
ren dabei gar keine Hostien, deshalb sind sie ja 
auch so schwer zu beschaffen.“ 

Der Propst glaubte seinen Ohren nicht zu trauen. 
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Weshalb mußte er nun auch noch diesem Miß-
brauch auf die Spur kommen! Die Missa sicca war 
eine unerlaubte Kurzform des Meßrituals, dessen 
sich faule Kleriker bedienten, um möglichst schnell 
wieder aus der Kirche zu kommen. Andere benutz-
ten es als Druckmittel. Wer eine vollständige Messe 
hören wollte, der mußte bei diesen schlechten Zei-
ten schon noch etwas drauflegen. Damit war Geld 
gemeint. 

Klevenow mußte also wieder einmal den Bischof 
aufsuchen, und der würde eine scharfe Bulle erlas-
sen und den Priestern die vorgeschriebene Messe 
erneut zur Pflicht machen und unerwartete Kontrol-
len in Aussicht stellen.   

„Einiges fiel mir wieder ein,“ fuhr Peter Däne fort, 
„und ich habe nicht nur eine, nein, ich habe drei 
Hostien konsekriert. Die Leute in der Kirche konn-
ten sich nicht genug wundern und brachen in 
Entzückensschreie aus, als ich ihnen eine der wei-
ßen runden Scheiben zeigte, natürlich nur eine, 
denn die beiden anderen waren ja dem Juden Elea-
zar versprochen.“ 

Der Propst schöpfte einen noch undeutlichen Ver-
dacht. 

„Wie lauten die Wandlungsworte, Peter Däne?“ 

Der Priester erblaßte, und in seinem Kopf begann 
es zu rumoren. Er öffnete und schloß den Mund, 
aber kein einziges Wort fand den Weg nach drau-
ßen.  

„Weißt du sie oder weißt du sie nicht?“ 
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„Ich habe sie einmal gewußt, Herr, ich habe sie 
wirklich gewußt, aber es ist soviel anderes 
darübergefallen und hat sie zugedeckt und ver-
schüttet.“ 
„Ja, so wird es wohl sein... Was hast du denn bei 
jener Messe gesagt, als du die drei Hostien konsek-
rieren wolltest?“ 
„Ich habe etwas gesagt, Herr, das könnt Ihr mir 
glauben, aber wie soll ich heute noch wissen, was 
ich damals gesagt habe? Was man eben so mur-
melt: Hocces coppes profos peccum... Oder so 
ähnlich. Die anderen haben davon sowieso nichts 
gemerkt und verstanden, denn ich habe ja nur ge-
flüstert.“ 
„So, du hast nur geflüstert. Und was hast du dabei 
gedacht?“ 
„Das weiß ich noch ganz genau, Herr! Hoffentlich 
kriege ich für diese beiden Hostien Kattrins Grapen 
zurück!“ 

Der Propst sprang auf. 

„Damit steht fest, daß die Hostien gar nicht konse-
kriert waren. Du hast nicht die richtigen Worte ge-
sprochen, und du hast nicht die richtigen Gedanken 
gedacht!“ 
„Nicht konsekriert? Aber Ihr werdet mich doch nicht 
verraten, Herr, sonst kommen die Juden, und ich 
muß Kattrins Grapen zurückgeben...“ 
„Dazu wird es wohl nicht kommen,“ murmelte der 
Propst. 

Du bist selbst zum Sündigen zu dumm, wollte er 
noch hinzusetzen. Nicht konsekriert... Die Juden 
hatten ihre Spielchen mit gewöhnlichem, wenn auch 
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fadem weißen Brot getrieben. Es hatte gar kein 
Sakrileg gegeben. Man könnte diesen ganzen uner-
freulichen Prozeß damit beenden, daß man den 
Priester Däne zur Strafe aus dem geistlichen Stand 
ausschloß und die Juden mit einer kräftigen Geld-
buße belegte.  

Jetzt schien in Peter Dänes Verstand doch ein we-
nig Licht zu dringen. 

„Mag sein, daß ich die falschen Worte gebraucht 
habe. Aber wie kann es dann angehen, daß die 
Hostien bluteten? Und daß ich mich nicht mehr be-
wegen konnte, als ich sie vergraben wollte?“ 
„Gottes Wege sind nicht Menschenwege.“  

Eine andere Erklärung fiel dem Propst nicht ein. 
Vielleicht hat dieser einfältige und doch verschlage-
ne Mensch noch einmal Glück, dachte er. Vielleicht 
kommt er mit einer Strafe davon, behält aber sein 
Leben. Wer hat einen Gewinn, wenn Peter Däne 
zum Tode verurteilt wird? Nur die Gaffer und Lei-
chenlüsternen, die es nicht abwarten können, dem 
Schrecklichsten zu begegnen. Sollen sie sich die 
gemalten Totentänze ansehen, von denen es schon 
viel zu viele gibt! Wir sollten ihnen nicht immer ech-
te liefern. 

„Bereite dich auf ein Leben als Büßer vor, Peter 
Däne!“ 
„Warum? Mein Tod allein ist meine Buße.“ 
„Du machst es dir zu leicht. Vielleicht ist es für dich 
bequemer zu sterben, als zu leben. Aber Gott ist ein 
Herr des Lebens.“ 

Peter Däne starrte den Propst mit größtem Unver-
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ständnis an.  

„Wie ging es dann weiter? Wie hast du die Hostien 
übergeben? Einfach so in die Hand?“ 
„Nein, ich weiß doch, was ich dem höchsten Gut 
schuldig bin. Ich habe ein Stück vom Altartuch ab-
gerissen und die Hostien mit gebotener Ehrfurcht 
hineingewickelt. Es war ein ganz neues Altartuch.“ 
„Schade drum!“ 
„Wie meint Ihr, Herr?“ 
„Und was hat der Jude Eleazar gesagt, als du ihm 
das Päckchen übergeben hast?“ 
„Er hat in seiner gottlosen Judensprache geredet. 
Und die verstehe ich nicht.“ 
„Die verstehen wir alle nicht. Das ist es ja! Besser 
wäre es, wir würden die Bedeutung der Worte ken-
nen. Und später hast du die Hostien zurückerhal-
ten? Was haben die Juden mit ihnen gemacht?“ 
„Sie haben sie durchstochen. Und die Hostien ha-
ben geblutet.“ 
„Hast du gesehen, daß Blut geflossen ist?“ 
„Ich habe das rote Blut gesehen, dicke rote Trop-
fen. Sie waren schon getrocknet.“ 
„Wer hat dir die Hostien übergeben?“ 
„Die Frau des Eleazar.“  
„Und dann wolltest du die Hostien vergraben und 
konntest dich nicht mehr bewegen. Erst als du den 
Entschluß faßtest, deinen Frevel selbst der geistli-
chen Obrigkeit anzuzeigen, löste die Lähmung. Ist 
es so, Peter Däne?“ 
„Ja, Herr, das habt Ihr aber gut behalten.“ 
„Vielen Dank für deine Anerkennung. Ich will versu-
chen, daß du nicht mehr vor das Gericht gestellt 
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wirst.“ 
„Ich will mich aber vor dem Richter beugen und 
mein Urteil annehmen! Ich will den Tod erleiden, 
aller Welt zur Abschreckung! Ich will den Scheiter-
haufen besteigen, man soll mir die Schlinge über 
den Kopf ziehen, das Richtschwert auf mich 
herabsausen lassen, man soll mich vierteilen. Alle 
sollen es sehen!“ 
„Hör auf, Peter Däne, du bist von Sinnen! Kein ver-
nünftiger Mensch kann sich solche Todesqualen 
wünschen!“ 
„Aber wenn ich doch dadurch der Höllenpein ent-
kommen kann?“ 
„Bete zu Gott, daß er deine kranke Seele heilt!“ 
„Sie kann nur durch Feuer und Schwert gerettet 
werden.“ 
„Genug jetzt. Sonst wird mir übel.“ 

Und der Propst Nikolaus Klevenow segnete den 
Priester mit dem Zeichen des Kreuzes und verließ 
ihn. 

Hätte er doch mehr Klugheit walten lassen, wäre er 
doch nur nicht gleich zum Herzog gelaufen, als der 
unglückselige Sternberger Priester zu ihm gekom-
men war und sein Vergehen selbst angezeigt hatte!  

Er hatte jedoch gemeint, den Herzog unterrichten 
zu müssen, wenn er ein Verfahren gegen einen Kle-
riker eröffnen wollte. Zwischen Domkapitel und 
Landesherrschaft sollte gutes Wetter herrschen, 
und er hatte seine gute Pfründe ja nicht zuletzt dem 
Herzog zu verdanken und wollte nicht undankbar 
sein. Und - er konnte diesen Wunsch nicht weg-
schieben - er hoffte auf noch mehr Förderung durch 
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den Landesherrn. Er hatte Aussicht auf die Kanz-
lerschaft. Und warum sollte er nicht auch den Bi-
schofsstuhl im Auge haben? Man mußte es nur klug 
anstellen.  

Und nun war er doch nicht klug genug gewesen und 
sah sich vor einem Abgrund. Aber konnte er denn 
ahnen, daß der Herzog es ausgerechnet auf die 
Juden abgesehen hatte? Daß ihn an dieser ganzen 
unglückseligen Sache nur die Juden interessierten? 
So sehr, daß er selbst die Untersuchungen führen 
wollte. 

„Ich muß ihn umstimmen“, sagte der Propst laut vor 
sich hin, „die Juden haben keinen Hostienfrevel 
begangnen, nur ein pflichtvergessener und dummer 
Priester ist zu bestrafen. Und dazu wird sich doch 
ein Herzog nicht herablassen wollen. Wenn doch 
nur der Herzog Balthasar entscheidungsfreudiger 
und tatkräftiger wäre!“ 

 

Herzog Magnus hatte sich auf seinem Lager aus-
gestreckt und konnte wie so oft seiner heftigen 
Schmerzen nicht Herr werden. Die Wunde war zwar 
geheilt, aber der Schmerz niemals ganz zugedeckt 
worden. Diese Wunde hatte man ihm in der Stadt 
Rostock zugefügt, und seit jener Zeit war ihm diese 
Stadt noch mehr verleidet, als sie es zuvor gewesen 
war. Sie war seine Feindin schlechthin.  

In Rostock wohnten nur Aufrührer, Verbrecher und 
heimtückische Intriganten. Die Professoren der Uni-
versität galten ihm als eingebildete Scharlatane, die 
sich auf ihre Latein- und Rechtskenntnisse wer weiß 
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was einbildeten und ständig auf noch mehr Geld, 
noch mehr Einfluß, noch weiter reichende Verbin-
dungen aus waren. Ihre Ratschläge und Empfeh-
lungen verkauften sie - wenn überhaupt - sehr teu-
er.  

Der Herzog hatte schon oft darüber nachgedacht, 
wie er ihnen das Handwerk legen könnte, aber die 
Stadt Rostock stand in Treue hinter ihren Professo-
ren und erwies sich als so mächtig, daß der Herzog 
immer wieder aufgeben mußte. Es war nicht weiter 
verwunderlich, daß die Professoren jetzt von einem 
Judenprozeß abrieten; man würde sich damit nur 
ins eigene Fleisch schneiden. Nachdem sie diese 
Meinung kundgetan hatten, waren sie nach Rostock 
zurückgeritten. 

Vor einigen Jahren erst war Herzog Magnus darauf 
gekommen, was diese Stadt Rostock so mächtig 
machte. Das konnte nur das Geld der Juden sein. 
Man hatte ihm ja auch ganz offen gesagt: „Wir sind 
auf Euch nicht angewiesen, unsere Juden können 
uns Geld besorgen, so viel wir möchten.“  

Als er dann versucht hatte, diese Quelle auch für 
sich zu nutzen, stand er vor verschlossenen Ge-
sichtern. Niemand wollte die Verbindung zu diesen 
geheimnisvollen Reichen herstellen. Von selbst 
zeigten sie sich nicht, sondern blieben im Hinter-
grund, und er ging leer aus.  

Allenthalben meinte er Spottreden über sich zu hö-
ren. Es sei gut, daß sein Vater ihn gleich nach der 
Geburt Magnus genannt habe, denn er würde sich 
nie den Ehrennamen des Großen verdienen. Mag-
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nus der Große - das konnte immer nur spöttisch 
gemeint sein. Der Herzog haßte seinen Namen und 
fühlte sich von ihm festgelegt. Warum hatte er nicht 
Albrecht heißen können oder Johann?  

Da war der Bruder mit seinem Namen besser dran. 
Balthasar... Der Name bot ihm die Rechtfertigung, 
als Weiser aus dem Morgenland aufzutreten und 
immer wieder in das Morgenland aufzubrechen, 
koste es, was es wolle. Dabei schien er wirklich 
Weisheit zu besitzen, nur behielt er sie sehr sorgfäl-
tig für sich und teilte seinem Bruder nichts davon 
mit.  

Herzog Magnus reckte und streckte sein Bein, pro-
bierte immer wieder eine andere Stellung, aber die 
Schmerzen ließen sich nicht vertreiben und steiger-
ten sich bis zur Unerträglichkeit. An Schlaf war auch 
in dieser Nacht nicht zu denken. Unter lautem 
Stöhnen erhob sich der Herzog und kleidete sich 
an, um auszureiten. Der Diener im Nebenraum 
schreckte aus tiefen Träumen hoch und wollte sei-
nen Herrn unbedingt begleiten. „Nein! Ich reite al-
lein, ich habe es so beschlossen!“ 

Er wollte darüber nachdenken, wie er den Trumpf, 
den er in Händen hielt, möglichst wirkungsvoll und 
gewinnbringend ausspielen könnte. Die Juden... Er 
mußte sie so treffen, daß es auch in Rostock zu 
spüren war. Es sollte für die Rostocker keine ge-
heimen Geldquellen mehr geben. Sie sollten nie-
manden mehr hinter sich haben. Er wollte ihnen das 
Handwerk legen und sie in die Knie zwingen.  

Die Nacht war klar und mild, das Wetter lockte zum 
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Ausreiten. Es war gut, einmal ganz allein zu sein. 
Hier in Sternberg lauerten keine Gefahren, Stern-
berg stand unter der Herrschaft des Domkapitels, 
und das war dem Herzog treu ergeben. Bis jetzt. 
Weshalb hatte dieser Dompropst nur so merkwür-
dige Reden geführt? Doch der war inzwischen nach 
Schwerin zurückgekehrt und wollte nicht weiter an 
den Befragungen teilnehmen. Und überhaupt war er 
allein viel zu schwach, als daß der Herzog sich vor 
ihm hätte fürchten müssen. Aber diese Reden!  

Ein Anruf schreckte den Herzog hoch. 

„Heda! Bist du jetzt auch unter das Nachtgelichter 
gegangen?“ 

Das konnte nur Balthasar sein! Nachtgelichter - mit 
diesem Wort hatte Herzog Magnus einst seinen 
Bruder beschimpft. Doch diese Begegnung konnte 
auch eine Fügung des Himmels sein. Magnus hoffte 
immer noch auf Verständigung mit seinem Bruder.  

„Wie gut, daß ich dich hier treffe, obgleich ich dich 
nicht gesucht habe. Ich muß mit dir reden!“  

Der dunkle Schatten schwieg.  

„Hörst du denn nicht? Du bist mein Bruder und Mit-
regent und an meinen Entscheidungen beteiligt.“ 
„Ich soll mitverantwortlich für deine Entscheidungen 
sein? Der Titel des Mitregenten ist doch nur ein fal-
sches Wappenschild!“ 
„Wir müssen ein wachsames Auge auf den Schwer-
iner Dompropst haben! Er könnte unsere Pläne zu-
nichte machen.“ 
„Nikolaus Klevenow ist mein Freund. Und was heißt 
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schon: unsere Pläne? Ich habe hier keine Pläne.“ 
„Wenn er dein Freund ist, dann rate ihm zum Gu-
ten! Er darf nicht verbreiten, daß der Priester die 
Konsekration gar nicht vollzogen hat, weil er die 
richtigen Worte nicht mehr kannte. Er muß darüber 
schweigen, hörst du?“ 
„Die richtigen Worte... Wer kennt schon die richti-
gen Worte... Und wer kann ermessen, was sie be-
wirken...“ 
„Nun falle mir nicht dauernd in den Rücken mit dei-
nen Denksprüchen. Es geht doch um unsere 
Macht!“ 
„Um deine Macht, wolltest du sagen. Mich laß damit 
in Ruhe!“ 
„Aber Geld möchtest du immer haben! Und weite 
Fahrten möchtest du fast jedes Jahr unternehmen. 
Die Arbeit überläßt du allein mir; wenn du Gefahr 
witterst, reitest du einfach davon.“ 

Balthasar wußte genau, auf welche Situation sich 
dieser Vorwurf bezog. Auf den Rostocker Aufruhr 
vor fünf Jahren. Die Stadt brodelte. Die Herzogs-
brüder sahen sich zum Überfeind gemacht.  

Was soll’s, sagte sich Herzog Balthasar damals, 
diesen Kampf kann ich nicht gewinnen. Wozu soll 
ich mich dem Verlieren aussetzen? Man kann die 
Gefahr mit Händen greifen. Der beste Schutz ist 
eine angemessene Entfernung. Da verschwinde ich 
doch lieber!  

Und er verließ die Stadt und ließ den Bruder allein 
zurück. Was hieß allein? Der hatte ja seine Kampf-
knechte und seine Leibwache. Mochte er doch grol-
len: Balthasar ist feige, verantwortungslos, nur auf 
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sich bedacht.  

Balthasar fuhr mit seinen philosophischen Sprüchen 
fort. 

„Was nützt Arbeit! Was wird aus der Macht! Ich 
tauge nicht in ihre Welt. Ich habe mir diese Welt 
nicht ausgesucht. Du mußt nun sehen, wie du mit 
mir darin zurechtkommst. Die Hostien waren nicht 
konsekriert? Dann mußt du die Juden laufen las-
sen.“ 

„Ja, und gerade das kann ich nicht, denn sie sind 
die Verbündeten und die Geldquelle der Rostocker. 
Ich will die Juden bestrafen, damit ich die Rostocker 
treffe.“ 
„Ach, Bruder, was sind das für Gedanken...“ 
„Ich wußte, daß du mir nicht helfen wirst. Kann ich 
wenigstens sicher sein, daß du mich nicht behin-
derst?“ 
„Die Welt ist grausam und schön. Die Kunst des 
Menschen besteht darin, dem Grausamen aus dem 
Wege zu gehen und das Schöne für sich zu entde-
cken. Das Schöne - das ist das Fremde, das Unbe-
kannte. Die Dunkelheit der Nacht, wenn das ver-
borgene Leben erwacht und eingefangen werden 
kann. Geh doch jetzt mit mir auf die Jagd, Bruder! 
Du wirst dabei alle deine Sorgen vergessen.“ 
„Bist du wirklich ein Fürstensohn, Balthasar? Ein 
Fürst darf sich doch nicht einfach in die Nacht und 
in die Fremde zurückziehen! Ein Fürst setzt sich der 
Gefahr aus. Wenn er ihr nur fest genugt ins Auge 
blickt, sinkt sie in sich zusammen und verliert ihre 
Bedrohlichkeit. Gott schützt nur den Tapferen. Der 
Fürst muß sich immer seinem Volk zeigen, man 
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muß ihn sehen und seine Macht erkennen, auch 
wenn er auf der Jagd ist. Du hast dich dieser Herr-
scherlast nie gestellt, sondern hast dich immer her-
ausgewunden und bist deiner Wege gegangen. 
Den Feigen, der nur sich selbst schützt, überläßt 
Gott dem Verderben. Geld wolltest du immer von 
mir, denn deine Schönheiten in der Fremde haben 
ihren Preis. Ich bezahle die Macht täglich mit gro-
ßen Schmerzen, und du...“ 
„Du tust mir leid, Bruder! Aber ich kann nicht an-
ders, ich kann nicht dein Leben führen. Ich wollte 
nie deine rechte Hand sein, nicht als Bischof und 
nicht als Mitregent!“  
„Aber was willst du denn sein?“ 
„Ich bin ein Ritter des heiligen Grabes zu Jerusa-
lem, und das genügt mir. Die Welt ist verdorben 
und schlecht. Himmlische Verdienste erwirbt man 
sich  nur, wenn man sie verläßt. Und  nun störe 
mich nicht länger, denn sonst ist der schönste Teil 
der Nacht vorüber, und ich habe ihn nicht zu mei-
nem Eigentum gemacht. Laß deine Macht von den 
Bäumen und den Sternen anschauen, es wird dir 
gut tun.“ 

Und schon war Herzog Balthasar wieder im Dickicht 
verschwunden und ließ seinen Bruder in einer so 
großen Erregung zurück, daß selbst die Schmerzen 
verstummten. Etwas wie Neid stieg in Herzog Mag-
nus auf, Neid auf seinen Bruder Balthasar, auf sei-
ne Unbekümmertheit, auf seine Gabe, das Leben 
zu genießen.  

Ja, der Grabesritter genoß jetzt die Freuden der 
nächtlichen Jagd, und der Landesherr mußte Ent-
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scheidungen treffen. Gut, dann wollte er sie auch in 
ganzer Härte treffen! Gegen die Juden wollte er 
entscheiden, mochte auch der Schweriner Dom-
propst eine Spitzfindigkeit nach der anderen 
herauskramen. Er stammte eben aus Rostock, und 
er hielt noch immer zu den Rostocker Aufmüpfigen, 
auch wenn er den Anschein erweckte, als habe er 
sich von ihnen abgewandt. Vielleicht lieh auch er 
sich Geld von den Juden. 

In Herzog Magnus brachen die Erinnerungen an die 
schrecklichen Rostocker Tage wieder auf. Ein her-
zogtreues Domstift hatte er in Rostock einrichten 
wollen, und zwar an St.Jakobi, um auch alle Ja-
kobspilger für sich zu gewinnen. Unmittelbar neben 
der Universität sollte es einen herzoglichen Aus-
sichtsturm geben, von wo aus man die Wege der 
Professoren, der Studenten, der Kaufleute und der 
übrigen Bürger genau beobachten konnte. Damals 
hatte er noch Hoffnung, daß sein Bruder Bischof 
von Schwerin sein und die fürstlichen Interessen in 
der Stadt Rostock mit Nachdruck durchsetzen wür-
de. 

In Rostock erlebte Herzog Magnus eine der 
schlimmsten Niederlagen seines Lebens. Ein 
schreckliches Bild kehrte zurück und ließ sich nicht 
zur Seite schieben. Der Herzog sah sich am Boden 
liegen. Das zu Tode getroffene Pferd hatte ihn mit 
sich gerissen und halb unter sich begraben. Vom 
rechten Bein aus durchpeitschte ein Schmerz mit 
solcher Stärke seinen Körper, daß er fast das Be-
wußtsein verlor.  

Die Menge drängte auf ihn ein. Man schlug ihm die 
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goldenen Sporen ab. Man riß ihm den prall gefüllten 
Geldbeutel vom Leib, schüttete den Inhalt auf die 
Straße, und die Umstehenden fielen darüber und 
übereinander her und merkten schon nach kurzem 
Kampf, daß es sich nur um Spielgeld handelte. Das 
stachelte ihre Angriffslust und Raserei noch mehr 
an.  

In einem Torbogen stand eine Gruppe von Män-
nern, an ihrer Kleidung und an ihren langen Bärten 
als Juden zu erkennen. Sie zeigten auf ihn und woll-
ten sich vor Lachen ausschütten. Herzog Magnus 
kam sich vor wie Christus, der auf seinem Kreuz-
weg zusammengebrochen war. Diese Verhöhnung 
hatte ihn noch weit mehr getroffen als Schmerz und 
Beraubung. Sie verfolgte ihn bis in die Träume hin-
ein, aber im Gegensatz zu den Berichten über 
Christus schrie sie nach Rache und Vergeltung, die 
alle treffen sollte, die ihn in diese Lage gebracht 
hatten.  

Auch in dieser mondhellen Nacht überfielen ihn 
wieder die lachenden Judengesichter. Und es 
schien, als erkenne er auch seinen Bruder Baltha-
sar unter ihnen. Das Schlimmste war ja, daß in den 
Erzählungen des Volkes inzwischen nicht er, son-
dern sein Bruder Balthasar als das Opfer dieses 
Anschlages dargestellt wurde. Balthasar war es, der 
hilflos auf dem Boden gelegen hätte und von einem 
herzogtreuen Rostocker Bürger unter Einsatz des 
eigenen Lebens befreit wurde.  Magnus hegte den 
Verdacht, daß Balthasar selbst diese Legende in 
die Welt gesetzt hatte, um sich interessant zu ma-
chen und seinen Bruder zu ärgern.  
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Gleich morgen wollte er den Rostocker Federfuch-
ser Bartholomäus Lembcke damit beauftragen, was 
man im Land über seinen Bruder sprach. Man müß-
te ihm doch etwas anhängen können! Hielt er es mit 
Dirnen? Mit Männern? Oder gar mit Tieren? Machte 
er Schulden? Gar bei Juden? Verfügte er über ma-
gische Kräfte? Hatte er auch sie bei den Juden er-
worben?  

Der Schmerz im Bein schwoll zu solcher Stärke, 
daß der Herzog keinen Schritt mehr ausführen 
konnte. Laut stöhnend setzte er sich auf einen Stein 
und rieb die schmerzende Stelle. Er sollte wieder 
einmal seiner uralten Amme befehlen, die bewähr-
ten Beschwörungsformeln zu sprechen, um die bö-
sen Kräfte aus seinem Körper zu vertreiben oder 
wenigstens zu schwächen. Er strengte sein Ge-
dächtnis an, um sich an die geheimnisvollen Silben 
zu erinnern. Mana - rana - bana - hatte es damals 
nicht so ähnlich geklungen?  

Er schaute nach oben, blickte in einen sternenfun-
kelnden Himmel und erkannte einige Sternbilder, 
obgleich er sich nie so recht dafür interessiert hatte. 
Wieder dachte er angestrengt nach, um sich an Zu-
sammenhänge zu erinnern, die ihm vielleicht helfen 
könnten. Die Wissenschaft der Astrologie stand ja 
allenthalben in Blüte. Nur ihm fiel nichts dazu ein. 
Dennoch - der Blick in die Sterne zeigte eine Wir-
kung, er führte zur Ruhe. In den schon vertrock-
nenden Blättern der umstehenden Bäume spielte 
ein leiser Wind. Die Nacht erschien dem Herzog wie 
ein großer warmer dunkler Umhang, in dem er sich 
verbergen und geborgen fühlen konnte. Der Himmel 
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mit den Sternen war schön, einfach nur schön. Der 
Herzog stand auf und ging langsam zurück. 

 

Während man die jüdischen Männer in ein Verließ 
innerhalb der Stadtbefestigung gebracht hatte und 
dort scharf bewachte, weil die verrosteten Schlösser 
keine Sicherheit versprachen, waren die Frauen 
und Kinder in das Haus des Eleazar gebracht wor-
den. Man hatte sie recht glimpflich behandelt, denn 
sie waren angesehen in der kleinen Stadt und wur-
den wegen ihrer guten Haushaltsführung insgeheim 
bewundert. Mit dem Hostienfrevel hatten sie nichts 
zu tun gehabt, im Gegenteil, es hatte sich herum-
gesprochen, daß sie alles versucht hatten, um ihre 
Männer  von ihrem gottlosen Tun zurückzuhalten.  

Dennoch, es waren nun einmal Judenfrauen, und 
man mußte ein Zeichen setzen und konnte sie nicht 
so einfach frei herumlaufen lassen. Allerdings hatte 
man einige verpflichtet, ihre Männer täglich mit Le-
bensmitteln aus den eigenen Vorräten zu versor-
gen, denn die Juden durften ja wohl nicht erwarten, 
daß sie nun auch noch aus der städtischen Korn-
scheune gefüttert wurden.  

Die Judenfrauen betrachteten mit Sorge, daß ihre 
Vorräte täglich kleiner wurden, aber der so unge-
wöhnliche Alltag, dem sie sich nun ausgesetzt sa-
hen, brachte so viele andere Sorgen und Ängste mit 
sich, daß das Schwinden des Mehls und der Wur-
zelknollen nur eine Angstquelle unter vielen war. 
Vor allem quälte sie die allgegenwärtige Frage: was 
würde aus ihnen?  



 126 

Das Haus des Eleazar war aus gebrannten roten 
Steinen gebaut und im Gegensatz zu den meisten 
anderen Sternberger Häusern groß und geräumig. 
Es besaß einen ausgedehnten Garten, der von ei-
ner hohen Mauer umgeben war. Sogar das herzog-
liche Amtshaus blieb hinter diesem stattlichen An-
wesen zurück, obgleich es ebenfalls aus Stein und 
nicht nur aus Lehm und Holz erbaut war. Die Stra-
ßenfront des Judenhauses wies sechs Fenster auf, 
und was für Fenster! Fast wie in einer Kirche. Die 
Tür war aus Eichenbohlen gefertigt und mit Eisen-
bändern zugleich verstärkt und verziert. Nun hatte 
man sie von außen verschlossen, und ein Stadt-
knecht stand davor, mehr neugierig als wachsam. 

Das war doch endlich etwas! Bisher hatte er es nur 
mit Dieben oder Trunkenbolden zu tun gehabt, und 
nun ein ganzes Haus voller Judenweiber! Es war 
nur schade, daß er nicht hineindurfte und daß man 
so wenig von ihnen sah oder hörte. Und wenn, dann 
konnte man sie nicht verstehen, denn nur wenige 
beherrschten die landesübliche Sprache.  

Die Frau des geflohenen Eleazar schien so etwas 
wie eine Vorsteherin über das jüdische Weibervolk 
zu sein. Es ging zu wie in einem Kloster. Alles ge-
schah nach festen Zeiten und Regeln. Man hörte 
sie beten, und man hörte sie singen. Unchristliche 
Gebete und Lieder natürlich. Manchmal hörte man 
auch Kinder schreien. Und dann wieder stieg Rauch 
aus dem Küchenschornstein, man kochte die Mahl-
zeiten, von denen die Männer den größten Anteil 
erhielten. 

Der Stadtknecht kam sich zwar recht wichtig vor 



 127 

und genoß die Abwechslung, aber manchmal mein-
te er doch, daß er sich lächerlich damit machte, ei-
nen Haufen Judenweiber zu bewachen. Juden wa-
ren doch keine Verbrecher! Die gehörten doch ei-
gentlich dazu, die hatten doch schon immer hier 
gelebt. Juden handelten mit allem, was der Chris-
tenmensch brauchte, und vor allem, sie verliehen 
Geld gegen geringe Zinsen.  

Viele Bürger fanden bei ihnen Lohn und Brot, und 
es gab niemanden, der eine solche Stelle freiwillig 
aufgegeben hätte. Wie ein Lauffeuer hatte es sich 
herumgesprochen, daß die Juden ihre christlichen 
Knechte und Mägde noch über das gebotene Maß 
hinaus entlohnt hätten, bevor man sie ins Gefängnis 
war. Und immer wieder trat jemand an den Stadt-
knecht heran und fragte, wann denn die Herrschaf-
ten zurückkämen. Woher sollte er das wissen?  

Man wartete auf die Frauen, die das Essen auf ei-
nem Karren ins Gefängnis brachten, und fragte sie, 
ob ihre Männer gut behandelt würden. Man steckte 
ihnen Leckerbissen zu, von denen man annahm, 
daß die Juden sie auch essen dürften, denn die hat-
ten ja so unverständliche Speisevorschriften.  

Niemand kam auf den Gedanken, den Frauen die 
vorgeschriebenen Perücken abzureißen, wie man 
es schon aus anderen Gegenden gehört hatte. Man 
half ihnen sogar beim Ziehen des schwerfälligen 
Karrens. Der Stadtknecht bezweifelte zwar, daß 
dies im Sinne der Obrigkeit sein könnte, aber er 
schritt nicht ein und meldete solche Vorfälle auch 
nicht weiter, denn woher sollte er kleiner Mensch 
denn wissen, was hier eigentlich gespielt wurde? 
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Die Frauen schöpften Hoffnung, daß alles ein gutes 
Ende nehmen werde. Als sie am Abend vor dem 
Sabbat zusammenkamen, machten sie Pläne, wie 
es sein werde, wenn ihre Männer zurückkehrten 
und sie alle wieder ihre eigenen Häuser aufsuchen 
könnten. Die Sternberger Christen seien schließlich 
keine Unmenschen.  

Es würde sein wie die Heimkehr aus der babyloni-
schen Gefangenschaft in das gelobte Land. Die 
Männer würden ins Tauchbad gehen und sich von 
allem Makel reinigen. Am meisten litten die Frauen 
darunter, daß ihre Männer  im Gefängnis geschla-
gen und sogar gefoltert wurden. Nicht wegen der 
Schmerzen, nein, denn die ertrugen sie standhaft.  

Aber wenn Blut floß, konnten sie es nicht im Was-
ser abfließen lassen oder mit Erde bedecken, wur-
den unrein und konnten sich nicht reinigen. Schon 
beim Gedanken an diese entwürdigende Lage bra-
chen die Frauen in Tränen des Mitleids und des 
Zornes aus.  

 

Wie vorgeschrieben, begrüßten die Frauen den be-
vorstehenden Sabbat. Danach nahm die Frau des 
Eleazar das Wort.  

„Recht habt ihr, Töchter Israels, daß ihr euch Sor-
gen über die Unreinheit macht, denn unsere Män-
ner haben es vergessen. Weshalb mußten sie es 
soweit treiben, daß sie sich mit dem Blut der Hos-
tien befleckten! Denn das ist das Schlimmste an 
dieser ganzen Sache. Freiwillig haben sie es getan, 
aus purem Übermut. Und nun hat Jahwe uns alle 
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geschlagen.“  

Totenstille herrschte in dem niedrigen Raum, der 
nur von einem dürftigen Talglämpchen erhellt war, 
denn die festlichen Kerzen, mit denen man den 
Sabbat begrüßt, wurden immer sogleich wieder ge-
löscht, um sie zu schonen. Es kam höchst selten 
vor, daß eine Frau solche Reden führte, daß sie 
den Namen Jahwes aussprach und sich über die 
Männer erhob.  

Schon regte sich Widerspruch, aber die Frau des 
Eleazar winkte ab. 

„Schweigt! Ich bin Eleazars Frau, und von meinem 
Haus ist das Unglück ausgegangen. Dieses Haus 
ist mit Blut befleckt, und wir alle sind unrein. Dieses 
Haus wird bestraft werden. Die Christen sind Werk-
zeuge des Erzürnten, ohne es zu wissen, so be-
weist Er Seine Macht. Sie meinen, daß sie nach ih-
ren Gesetzen handeln, aber sie sind die Vollstre-
cker unserer Gesetze. Mögen sie es nie erfahren!  

Und nun wollen wir nach den Kindern sehen und 
ihnen den Beistand der Sabbatengel wünschen.“ 

Für die Kinder hatte man Lager auf den Speicher-
böden errichtet. In kleinen warmen Nestern 
schlummerten die Kleinen ruhig ihrer ungewissen 
Zukunft entgegen. Die Frauen schliefen in den 
Räumen darunter. Stets hielt eine von ihnen Nacht-
wache, lauschte nach oben und nach draußen und 
murmelte Gebete  und Tora-Abschnitte.  

Rebecca, die Frau des Eleazar, war trotz ihres fort-
geschrittenen Alters noch immer von außergewöhn-
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licher Schönheit, die sich mit einer beeindruckenden 
inneren Würde verband. Eleazar hatte sie auf einer 
seiner Handelsreisen in Brabant kennengelernt und 
sich vom Anblick ihrer schlanken hohen Gestalt, 
ihrer weißen Haut und der schmalen feingliedrigen 
Hände nicht mehr losreißen können.  

Er mußte nicht lange um sie werben, denn Rebec-
cas Schönheit war fast die einzige Mitgift ihrer ver-
armten Familie. Und an dieser Schönheit hing eine 
Last, denn wer Rebecca heimführen wollte, mußte 
auch ihren Vater mit in Kauf nehmen, einen hilflo-
sen Krüppel, einst ein weithin bekannter Talmud-
Gelehrter, der seine Tage nun damit zubrachte, das 
berühmte Buch des Glanzes in schöner Sprache 
vorzutragen und auszulegen.  

Eleazar willigte ein, wenn auch nicht ohne Wider-
streben, aber er wollte diese Frau besitzen, koste 
es, was es wolle. Rebecca war überglücklich, daß 
sie ihren Vater bei sich behalten konnte. Die Hoch-
zeit fand noch in Brabant statt, still, bescheiden und 
eilig, doch der Aufenthalt unter der Chuppa, dem 
Hochzeitszelt, bewegte das Brautpaar tief und 
nachhaltig und gab Kraft und Stärke auf den Weg.  

Zudem hatte Eleazar gute Geschäfte gemacht, und 
damit nicht genug - unterwegs konnte er so viele 
neue Handelsbeziehungen anknüpfen, daß ihm der 
Kopf schwirrte und er keine andere Erklärung für 
diesen unerwareteten Geschäftserfolg fand, als die 
glückbringende Wirkung, die vom Buch des Glan-
zes ausging, in dem der Schwiegervater fast den 
ganzen Tag las. Er führte nicht nur eine Frau heim, 
um die ihn alle Welt beneidete, sondern auch einen 
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Schatz, der ihm noch mehr Reichtum bringen wür-
de.  

Seine Frau war schon gesegneten Leibes, und bald 
nach seiner Heimkehr würde ihm ein Sohn geboren 
werden, den er David nennen wollte. Stolz zeigte er 
sich mit seiner schönen Gemahlin in den von Juden 
bewohnten Gassen rings um das Gebetshaus. Isra-
el würde wachsen und sich ausbreiten und zu ei-
nem großen Volk auch in der Fremde werden.  

Die Geburt verlief leicht und schnell, aber es war 
eine Tochter, die das Licht der Sternberger Welt 
erblickte. Auch das nächste Kind war kein Sohn. Als 
ihm die siebtente Tochter geboren wurde, beschloß 
Eleazar, nicht länger auf einen Sohn zu warten. Da 
er zu den reichsten Männern der Gemeinde gehör-
te, würde beim Ausschauen nach Schwiegersöhnen 
sehr wählerisch sein, denn aus ihnen müßten ja nun 
seine Söhne und Erben werden.  

Seinen Schwiegervater hielt und versorgte er gut, 
und der Segen aus der Höhe ruhte sichtbar auf sei-
nem neuerbauten Haus, das man bald eine Zierde 
Israels nannte. Tagtäglich kamen Menschen von 
nah und fern, um Geschäfte zu betreiben, zu kau-
fen und zu verkaufen, um Geld zu leihen oder mit 
den vorgeschriebenen Zinsen zurückzuzahlen.  

Noch mehr aber kamen zu seinem Schwiegervater 
Levi, um sich Rat für ihr Leben zu holen und die 
Botschaft aus dem Buch des Glanzes zu hören. Le-
vi, der durch eine schwere Krankheit beide Beine 
verloren hatte und sich nur auf einem Karren fort-
bewegen konnte, war stolz auf seinen Schwieger-
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sohn, auf seine Tochter und seine Enkeltöchter, die 
er immer wieder mit den Gefährtinnen der Mirjam 
verglich, die nach dem sicheren Zug trockenen Fu-
ßes durch das Rote Meer Jahwe mit einem anmuti-
gen Reigentanz gelobt hatten. Auch Rebeccas 
Mädchen verstanden sich auf solche Reigentänze.  

Wenn einmal keine Ratsuchenden seine Dienste in 
Anspruch nahmen, beschäftigte er sich mit den 
Mädchen, lehrte sie nicht nur lesen und schreiben, 
sondern auch die Wirkung der Heilkräuter, führte 
sie in den Sinn der großen Feste ein und erzählte 
ihnen von der glorreichen Vergangenheit des Vol-
kes Israel. Ein Besucher sagte einmal scherzhaft, 
daß jede einzelne der Töchter des Eleazar das 
Zeug zu einem Rabbiner hätte.  

„Warum nicht?“ entgegnete Levi, „warum soll nicht 
werden diese und jene eine Rabbanith und einen 
Rabbi heiraten?“ 

Als er von den durchstochenen und blutenden Hos-
tien auf der Hochzeitsfeier einer seiner Enkelinnen 
hörte, erschrak er und verfiel in eine totenähnliche 
Starre, aus der er nicht mehr erwachte. Man begrub 
ihn in großer Eile mit den gebotenen Bräuchen und 
Reinigungsvorschriften, und so entkam wenigstens 
er dem Gefängnis. 

Trotz aller Belastung und Bedrückung empfanden 
es die Judenfrauen als Auszeichnung, im Haus des 
Eleazar wohnen zu dürfen. Unter gewöhnlichen 
Umständen wäre ihnen der Zutritt zu allen Räumen 
dieses prächtigen Anwesens wohl kaum möglich 
gewesen. Vielleicht wären sie auf den Hof oder in 
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die Küche gekommen, das Obergeschoß aber hät-
ten sie nicht betreten dürfen. Eleazar, der Gemein-
devorsteher, stand im Ansehen sehr viel höher als 
alle anderen Mitglieder der Gemeinde.  

Nicht einmal die Frau des Chasans, des Vorsän-
gers in der Synagoge, war bisher im Winterzimmer 
des Vorsteherhauses gewesen, einem Raum, der 
sehr behaglich ausgestattet war und beheizt werden 
konnte. An den Wänden standen Kastenschränke 
mit geschnitzten Türen, die nicht nur die berühmten 
Säulen Jachin und Boas aus dem Tempel Salo-
mons, sondern auch den Siebearmigen Leuchter 
und den Davidsschild zeigten, in dem sich das 
männliche und das weibliche Element vereinten. 
Dazwischen hingen kostbare morgenländische 
Teppiche.  

In den Schränken wurden die Gold- und Silbergerä-
te des Hauses Eleazar aufbewahrt, der achtarmige 
Leuchter für das Chanukka-Fest, große und kleine 
Kelche für die Sabbat-Mahlzeit, der Hawdala-
Leuchter zur Verabschiedung des Sabbats, die Ge-
betsriemen für die Söhne, auf die man vergeblich 
gewartet hatte, von weither gereiste Citrusfrüchte 
für das Laubhüttenfest und als kostbarstes Gut die 
Mitgift für die Verstorbenen: ein Säckchen mit Erde 
aus dem Land Israel. Einige der Frauen hatten ge-
legentlich von diesen Schätzen erzählen hören und 
konnten es nun kaum fassen, daß sie diesen Raum 
betreten und sich sogar in ihm aufhalten durften.  

Hier im Winterzimmer hatte die Frau des Eleazar 
auch die beiden Hostien aufbewahrt, die ihr Mann 
von Peter Däne erhalten hatte. Zuerst wollte sie sie 
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in einen der Kastenschränke legen, aber es wider-
strebte ihr, das Christengebäck mit den eigenen 
heiligen Gerätschaften zusammenzubringen, und 
so verbarg sie das kleine Päckchen in einem 
Wandschrank, in dem sie nicht nur Kissen und Fe-
dern, sondern auch das Geld aufbewahrte, das sie 
im eigenen Haushalt erspart hatte und den Armen 
zustecken wollte.  

Einige der jüngeren Frauen hatten als Heranwach-
sende bei der Frau des Eleazar gelernt, wie man 
einen jüdischen Haushalt führt, und genossen da-
durch ein höheres Ansehen. Sie kannten sich aus 
mit der vorgeschriebenen Zubereitung der Speisen, 
mit der unabdingbaren Trennung von Milch und 
Fleisch, mit dem Empfang des Sabbats am Freitag 
nach Sonnenuntergang. Auch jetzt, da das Haus 
des Eleazar zum Frauengefängnis geworden war, 
vollzogen sich Alltag und Sabbat streng nach den 
jüdischen Vorschriften und Überlieferungen, nur 
daß Segenssprüche, Gebete und Anwesiungen 
jetzt aus weiblichem Munde kamen.  

Die Frau des Schulklopfers weckte am frühen Mor-
gen ihre Gefährtinnen, indem sie mit einem Knüppel 
an die Fensterläden schlug. Die Frau des Vorsän-
gers stimmte die Morgengebete an. Die Frau des 
Kinderlehrers übte mit den Kleinen lesen und 
schreiben. Die Frau des Schreibers und die des 
Bartscherers hatten die Erlaubnis, täglich mit dem 
Karren das Essen zu den eingekerkerten Männern 
zu bringen, und nutzten diese Gelegenheit auch, 
um Neuigkeiten zu erfahren und die Stimmung in 
der kleinen Stadt zu erforschen.  
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Sie kamen immer wieder mit der beruhigenden 
Nachricht zurück, daß es so schlimm um die Stern-
berger Judenheit nicht stehen könne. Die beiden 
Herzöge selbst führten die Untersuchungen. Der 
Dompropst sei abgereist, und das sei doch ein gu-
tes Zeichen. Alles werde sich zum Guten wenden. 

Die Frau des Eleazar glaubte ihnen nicht. Täglich 
kam ihr neu zu Bewußtsein, wie sehr der Vater ihr 
fehlte,  mehr als der Ehemann. Was hätte sie um 
seine Meinung gegeben, um seinen Rat, seinen 
Zuspruch! Er pflegte zuerst in das Buch des Glan-
zes zu schauen und die gefundene Stelle 
einigemale vor sich herzumurmeln, dann schloß er 
die Augen und dachte nach. Schließlich sagte er mit 
weichen wohltönenden Worten, wie es kommen 
werde.  

Rebecca hatte schon das ganze Haus nach dem 
Buch abgesucht, vergeblich. Man mußte es wohl 
dem Alten mit ins Grab gegeben haben. Schade, 
ewig schade..! Vielleicht hätte das Buch auch zu ihr 
gesprochen.  

Beim Suchen stieß Rebecca auf die Stoffetzen, in 
die die Hostien eingewickelt waren und von denen 
das gegenwärtige Unheil seinen Ausgang genom-
men hatte. Sie ließ das harte Gewebe durch die 
Finger gleiten und brach in Tränen aus, die ihren 
Blick trübten. Als sie endlich wieder klar sehen 
konnte, wunderte sie sich darüber, daß ihre Finger 
rot gefärbt waren. Sie erschrak bis ins tiefste Mark, 
denn sie mußte ja annehmen, mit Blut in Berührung 
gekommen und unrein geworden zu sein.  
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Dann kam sie darauf, daß diese rote Farbe vom 
Gewebe des Altarbehanges stammte. Jede Berüh-
rung hinterließ Farbflecken. Hatte man Fehler beim 
Färben des Stoffes gemacht, daß sich die rote Far-
be zersetzte und zu Pulver wurde, das sogleich an-
dere Gegenstände rot färbte? Waren so die roten 
Flecken auf den Hostien entstanden? Dann handel-
te es sich ja gar nicht um Blut! Die Männer hatten 
sich nicht mit Blut befleckt. Sie waren nicht unrein. 
Vielleicht stammte das alles vom verdorbenen Saft 
der Purpurschnecke! Eleazar hätte gar nicht fliehen 
müssen. 

Rebecca war fest davon überzeugt, daß ihr Vater 
ihr diese befreiende Nachricht geschickt hatte, und 
sie fühlte sich getröstet und geborgen. Sie mußte 
nun diese Nachricht auch den Männern im Kerker 
zukommen lassen, das würde ihnen Kraft und Stär-
ke geben. Und man mußte sie auch der hohen 
christlichen Gerichtsbarkeit mitteilen, das würde sie 
vor einem ungerechten Urteil bewahren.  

Rebecca hatte erzählen hören, daß einer der Her-
zöge des Nachts durch die Straßen und die Umge-
bung der Stadt streife. Sie faßte einen Plan, der so 
kühn war, daß sie ihn nicht als ihr eigenes Werk-
zeug zu betrachten wagte, sondern sich ihm in blin-
dem Vertrauen und Gehorsam überließ. Sie hüllte 
sich in einen dunklen Umhang und schlüpfte des 
Nachts durch ein Mauerpförtchen, das nur ihr be-
kannt war, vom Hof, nur von dem Gedanken be-
seelt und von dem Wunsch erfüllt, den Herzog zu 
treffen. Ihre einzige Sorge war, wie sie sich ihm 
verständlich machen sollte.  
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Es war wie im Traum. Der Schatten eines großen 
stattlichen Mannes erschien, und sie warf sich vor 
ihm auf die Erde nieder, das Gesicht fest auf den 
Boden gepreßt. Das konnte nur der Herzog sein, 
der schöne, der milde, und er würde fragen: „Wer 
bist du?“ Und so geschah es.  

Rebecca versuchte, ihre Worte zu einer verständli-
chen Sprachgestalt zu formen. Die Purpurschnecke 
sei vielleicht schon krank gewesen. Und der Saft 
werde nun zu Mehl. Aus dem Christenbrot sei kein 
Blut ausgetreten, daher habe es auch nicht erneut 
über die Kinder Israel kommen können. Sie hätten 
vielleicht Strafe verdient, aber nicht den Tod. Der 
Rabbi Herzog möge sich seiner ungeliebten Lan-
deskinder erbarmen! 

Herzog Balthasar genoß diese Rede wie einen 
Traum. Die nächtliche Stunde, die dunkle Stadt, die 
fremdartige Sprache, die kaum zu verstehen war - 
all das übte einen geheimnisvollen Reiz auf ihn aus, 
dessen Wirkung stärker war, als der Inhalt der eilig 
herausgestoßenen Worte. Es war ja ohnehin be-
langlos, welche Argumente diese oder jene Seite 
hervorbrachte, hier sollte ein Zeichen gesetzt wer-
den, ein schreckliches Zeichen! Dies war ein Spek-
takel, ein Schau-Spiel, dessen Ausgang feststand. 
Wer nicht mitspielte, wer das Spiel verdarb, machte 
sich mitschuldig.  

Herzog Balthasar besann sich auf eine Redewen-
dung, die ihm irgendwo auf seinen Reisen zugeflo-
gen war. 

„Masal tow! Viel Glück!“ 
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Er besann sich auch auf eine halbvergessene ritter-
liche Geste, neigte sich zu der Gebeugten und be-
deutete ihr aufzustehen. Rebecca öffnete ihren 
Umhang und blickte dem Herzog ins Gesicht. Sie 
war nur wenig kleiner als er. Balthasar nahm das 
Angebot dieses Gesichtes an. Es war ihm, als bli-
cke er mitten in die so geliebte weite fremde schöne 
Welt. Dann ging er langsam weiter. Später wußte er 
nicht mehr, ob diese Begegnung wirklich stattge-
funden oder ob er davon nur geträumt hatte.  

Es gelang Rebecca zwar, den eingekerkerten Män-
nern die Nachricht zukommen zu lassen, daß sie 
sie nicht mit Blut befleckt hatten und deshalb nicht 
in Ängsten leben müßten. Dennoch brachte diese 
Kunde keine Erleichterung. Bei den Folterungen 
war Blut geflossen, und dieser Makel wog schwerer 
als der Schmerz. Kaum jemand hatte Hoffnung, 
dem Tod zu entgehen. Sie würden nicht nach den 
Bräuchen ihrer Väter bestattet werden. Ohne Erde 
aus Erez Israel. Das war fast noch schlimmer als 
der Tod. Aber sich den Abgefallenen und Verworfe-
nen beugen und die Taufe über sich ergehen las-
sen, um weiterzuleben, das wäre das Aller-
schlimmste.  

 

____________________________ 

 

 

„Was soll ich denn nun mit den Hostien machen?“ 
hatte der Pfarrer der Sternberger Kirche den 
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Schweriner Dompropst gefragt.  

„Nichts!“ hatte Klevenow erwidert. „Sie sind Beweis-
stücke und werden vielleicht im Prozeß gebraucht. 
Bewahre sie auf wie bisher, nichts anderes.“ 

Doch dann war der Propst grußlos abgereist, und 
damit hatte sich die Lage geändert. Wer wußte, ob 
sein Wort noch galt. Und ehe eine neue Entschei-
dung laut wurde, mußte man etwas ausprobieren, 
Tatsachen schaffen. Von dieser Kirche war alles 
ausgegangen, sie hatte einen Anteil an der allge-
meinen Aufmerksamkeit verdient. Dafür gab es an-
erkannte, ja vorgeschriebene Formen. Der Pfarrer 
hatte immer wieder davon erzählen hören.  

Er erinnerte sich an einen Sternberger Hufschmied, 
der kürzlich die Wallfahrt nach Wilsnack auf sich 
genommen hatte, um für seine trockene Ehe Kin-
dersegen zu erflehen. Da war doch auch so eine 
Hostiengeschichte gewesen... 

Nachdem er am nächsten Morgen seine Messe ge-
lesen hatte, nicht nur eine verkürzte, schnelle Mes-
se, denn man konnte ja nicht wissen, von wem man 
beobachtet wurde, suchte er den Hufschmied auf. 
Der wunderte sich nicht wenig über den ungewöhn-
lichen Besuch, der ihm gar nicht paßte. Die zahlrei-
chen Fremden in Sternberg schienen sich ver-
schworen zu haben, gerade an diesem Tag ihre 
Pferde beschlagen zu lassen. Und er war allein in 
der Werkstatt, denn sein Geselle mußte mit Spieß 
und Helm auf Wache ziehen.  

„Ich will dich nicht stören“, begann der Pfarrer ver-
legen. „Du dienst Gott mit deiner Hände Arbeit, und 
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ich will diesen Dienst nicht unterbrechen. Doch sa-
ge mir, wie war es in Wilsnack? Was hast du er-
lebt? Was hast du erfahren?“ 

„Meine Frau ist noch immer nicht schwanger, wenn 
Ihr das meint. Aber sonst habe ich viel erfahren und 
erlebt. Mein Leben hat sich verändert. Ich bin rei-
cher geworden.“ 

Er sagte diese Worte, ohne seine Arbeit zu unter-
brechen, und vollführte geschickt Schlag um Schlag 
auf das glühende Hufeisen.  

„Eine Wallfahrt ist ein Segen. Nur wer sich auf den 
Weg macht, kommt an ein Ziel.“ 

Der Pfarrer wunderte sich, daß solche Worte aus 
dem Mund eines Hufschmieds kamen. Noch immer 
folgte ein Schlag auf den andern, und die Funken 
stoben.  

„Ich weiß jetzt, weshalb Ihr hier seid, Herr. Auch bei 
uns wurde das hochwürdigste Gut geschändet, ge-
rade so wie einst in Wilsnack. Zeigt es in der Kirche 
und ladet die Menschen ein. Sie wollen sich ja auf-
machen und Neues erfahren.“ 

Wenn das kein Zeichen ist, dachte der Pfarrer. Ich 
will es tun. Ich will es heute noch tun. In aller Stille. 
Ich werde sehen, was daraus wird.  

Und dann stand er noch eine Weile und sah zu, wie 
der Schmied einen Grapen in Stand setzte, den ei-
ne Frau gebracht hatte und auf seine Fertigstellung 
wartete. Er bewunderte die Ruhe, mit der der 
Schmied arbeitete, er freute sich über das Gleich-
maß seiner Bewegungen. Er freute sich auch darü-
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ber, daß all diese Mühe dem Schmied ein schönes 
Stück Geld einbrachte.  

Dann ging er zurück, holte die alte verstaubte 
Monstranz aus der Sakristei und putzte sie eigen-
händig, bis sie in neuem Glanz erstrahlte. Er ging in 
die Kirche, nahm die geschändeten Hostien aus 
dem Sakramentshaus und fand sie schon fast zer-
fallen. Nach einigem Überlegen befestigte er sie auf 
noch festen Oblatenscheiben und setzte sie neben-
einander in die Monstranz. Das sah un gewöhnlich 
aus. Blutspuren konnte er nicht mehr entdecken, 
die mußten inzwischen vertrocknet und vergangen 
sein.  

Er entzündete die Kerzen auf dem Altar und stellte 
das hochwürdigste Gut darauf. Dann ging er zum 
Turm und läutete die große Glocke. Schon nach 
kurzer Zeit kamen die ersten atemlos in die Kirche 
gerannt. Der Pfarrer zog seine besten Chorgewän-
der an, kniete sich auf die Altarstufen und begann 
mit einer Litanei. Die Antwortrufe aus dem Kirchen-
schiff wurden immer kräftiger. Danach nahm er die 
Monstranz in beide Hände, segnete die Menschen 
und trug das hochwürdigste Gut in das Sakra-
mentshaus zurück.  

 

Doktor Bartholomäus Lembcke fühlte sich fast 
schon heimisch in dem Haus des jüdischen Schrei-
bers, das ihm als Wohnung zugewiesen war, und er 
achtete darauf, daß die sorgfältige Ordnung, mit der 
man alles eingerichtet hatte, erhalten blieb. Aber 
manchmal kam er sich doch vor wie ein Eindringling 
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und hätte den Herzog am liebsten um ein anderes 
Quartier gebeten. Doch der hatte ausdrüklich be-
fohlen, daß seine Gefolgsleute in den Judenhäu-
sern zu wohnen hätten. 

Des Morgens ging er, wie vom Herzog befohlen, in 
die Kirche, hörte die Messe und anschließend die 
Nachrichten des vergangenen Tages. Er stellte fest, 
wer von den vornehmen Herrschaften in Sternberg 
anwesend war, ob nur ein Herzog oder beide. Her-
zog Balthasar nahm seinen Betstuhl fast täglich in 
Anspruch, und man konnte davon ausgehen, daß er 
gerade von seinem nächtlichen Umherstreifen zu-
rückgekehrt war und nach der Messe, nachdem der 
Pfarrer die Hostien auf den Altar gestellt hatte, sein 
Lager aufsuchen würde.  

Nur selten war er bei den Befragungen der Juden 
anwesend. Lembcke beneidete ihn um seine Abwe-
senheit, denn das, was der Herzog einen Prozeß 
nannte, langweilte ihn aufs äußerste. Der Herzog 
stellte immer die gleichen Fragen, und er erhielt 
immer die gleichen Antworten.  

Was will er eigentlich hören? fragte sich Lembcke. 
Etwas anderes können sie doch gar nicht sagen. 
Warum mußte man dem Herzog ständig wiederho-
len, daß die Juden die Hostien durchstochen hät-
ten, beim Anblick der roten Tropfen in   Panik gera-
ten seien und daß einige von ihnen geflohen wären, 
wohin, wisse man nicht.  Nur gut, daß die Folter-
knechte augenblicklich anderweitig beschäftigt wa-
ren, sonst hätte man sich auch noch die Schmer-
zensschreie anhören müssen.  
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Manche der Angeklagten hofften sich durch wort-
reich vorgetragene Ausschmückungen, die sie mit 
einem vielfältigen Gebärdenspiel der Hände und 
des Kopfes begleiteten, herausreden zu können. 
Nur Bartholomäus Lembcke waren diese Argumen-
tationen nicht fremd, dergleichen war er schon bei 
seinen jüdischen Studien begegnet.  

Was man nach dem Durchbohren mit den Hostien 
gemacht habe? Ein kleiner, schon sehr alter Jude 
schilderte in einem fast unverständlichen Gemisch 
von einheimischen und fremden Worten, daß man 
die Hostien ins Küchenfeuer geworfen habe, um 
sich ihrer zu entledigen und alle Spuren zu beseiti-
gen. Vergeblich, die Hostien seien unversehrt aus 
den Flammen emporgestiegen, und das Feuer sei 
erloschen. Man habe während des ganzen Tages 
kein neues entzünden könnnen und kalt essen 
müssen.  

Ein anderer beschrieb, daß man sich mit den Hos-
tien an den See begeben habe, daß man sie mit 
Steinen beschwert, in ein Tuch gewickelt und ins 
Wasser geworfen habe - aber siehe da, nach weni-
gen Augenblicken seien sie aus dem Wasser wie-
der aufgetaucht und ans Ufer getrieben.  

„Unsinn!“ rief der Herzog. „Das sind Wunschträume 
für euer eigenes Schicksal. Doch ihr werden nicht 
aus den Flammen emporschweben oder aus dem 
Wasser wieder auftauchen!“ 

Nun wurde der Jude Aaron befragt.  

„Wir haben sie dem Priester  Peter Däne zurückge-
geben. Was dann mit den Hostien geschehen ist, 
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wissen wir nicht, denn wir wurden in den Kerker 
geworfen und nun warten wir auf unser Urteil.“  

„Du weißt, wie dieses Urteil lauten wird: Tod oder 
Taufe! Was wirst du wählen?“ 

Aaron antwortete: „Ich glaube, mein erhabener 
Fürst, an einen allmächtigen Gott, der das ganze 
Weltall erschaffen hat; an den Gott, welchen auch 
unsere Stammväter Abraham, Isaak und deren 
Nachkommen, die niemals unserer Religion untreu 
wurden, uns anzubeten gelehrt haben. Dieser nun, 
glaube ich, wollte mich auch zu einem Menschen 
machen für die jüdischen Glaubenslehren; hätte er 
gewollt, daß ich ein Christ sei, so hätte er mich nicht 
als Juden ins das Dasein gerufen und diesem Volke 
zugesellt. Glaubt Ihr etwa nicht, daß, wenn es sein 
heiliger Wille gewesen wäre, ich an Eurer Stelle als 
Fürst hier handelte und anstatt meiner Stammväter 
einen erlauchten fürstlichen Stammbaum trüge?“ 
„Genug jetzt!“ rief der Herzog.  

Da waren sie wieder, die lachenden Judengesichter 
unter dem Rostocker Torbogen, und er selber lag 
am Boden und konnte sich nicht helfen. Mit einem 
harten Ruck stand er auf und ging zum Ausgang. 
Das war das Zeichen zum Aufbruch.  

„Der Rostocker Judendoktor soll zu mir kommen!“ 
befahl er einem seiner Knechte. Der war ratlos - 
brauchten die Juden einen Arzt? Es dauerte eine 
ganze Weile, ehe er herausgefunden hatte, wer 
damit gemeint war. Und Doktor Bartholomäus 
Lembcke mußte einen bösen herzoglichen Tadel 
einstecken, weil er so spät kam. Magnus hatte 
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schlechte Laune.  

„Wieviele Schornsteine hat dein Haus, daß du es dir 
leisten kannst, so säumig zu sein?“  
„Ich bin sofort zu Euch geeilt, als ich Eure Botschaft 
erhielt. Und ich besitze kein Haus, jedenfalls keins 
aus Holz oder Steinen. Das Haus, das ich bewohne, 
braucht keinen Schornstein.“ 

Dem Herzog gefiel diese Schlagfertigkeit.  

„Du könntest ein Haus mit vier Schornsteinen ha-
ben. Das wäre selbst für den kältesten Winter warm 
genug.“ 
„Was muß ich dafür tun?“ 
„Mir wurde berichtet, daß du dich mit den Schriften, 
den Gebräuchen und sogar mit den Gerätschaften 
der Juden auskennst. Darum sollst du mein Berater 
und Verwalter sein, denn alle diese Dinge werden 
bald mir gehören. Und du sollst mein Sachwalter bei 
den Menschen ringsum sein, denn sie sollen erfah-
ren, welch gottlose Brut sie in ihrer Mitte geduldet 
haben, damit sie verstehen, wovon sie in Kürze be-
freit sein werden. Hostienschänder, Brunnenvergif-
ter, Kinderschlächter, Wucherer und Blutsauger! 
Hast du mich verstanden?“ 
„Ja, aber ich habe nie dergleichen gesehen oder 
erlebt.“ 
„Papperlappapp! Dann wirst du es eben aus deinen 
Büchern holen, wozu gäbe es sie sonst? Und nun 
an die Arbeit! Ich wünsche eine Aufzeichnung der 
beweglichen Habe, die sich in den hiesigen Juden-
häusern befindet. Das soll deine Gesellenarbeit 
sein. Dein Meisterstück wirst du dann in Rostock 
abliefern. Und dann kannst du dir dort ein Haus 
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aussuchen, eins mit vier Schornsteinen, versteht 
sich!“ 

Damit war Doktor Bartholomäus Lembcke entlassen 
und wußte nicht, wo ihm der Kopf stand. Langsam 
ging er in sein Quartier zurück, setzte sich auf eine 
geschnitzte Truhe und versuchte, Ordnung in seine 
Gedanken zu bringen.  

Welch eine Auszeichnung ließ ihm der Herzog da 
zukommen! Es hatte sich also gelohnt, soviele jüdi-
sche Kenntnisse anzuhäufen, angefangen von den 
eckigen Schriftzeichen bis hin zu den Vorschriften 
des Talmud. Nicht einmal die Rostocker Professo-
renhäuser hatten vier Schornsteine.  

Der Raum, in dem er sich befand, blinkte von Silber 
und Kupfer, von Leuchtern und Trinkgefäßen, von 
Täfelchen mit eingeritzter Schrift, von Dosen und 
Kästchen. Lembcke hatte sich bis jetzt gescheut, 
diese Gegenstände näher zu betrachten oder gar 
nachzuschauen, was sich hinter den Schranktüren 
und in den Schubladen verbarg. Doch nun war alles 
anders, er hatte ja einen Auftrag. Er handelte im 
Namen des Herzogs, des Landesherrn.  

Viele Fragen blieben freilich offen. Aber die Zeit 
drängte. Kupfer und Silber, vielleicht sogar Gold - 
darauf hatte es der Herzog besonders abgesehen, 
das mochte hingehen. Er würde das alles auf Wa-
gen verladen und in seine Schatzkammer bringen 
lassen. Vielleicht würden daraus Münzen geprägt.  

Dieser Gedanke löste in Doktor Bartholomäus 
Lembcke nicht den geringsten Widerspruch aus. 
Juden standen zwar unter fürstlichem Schutz, hat-
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ten aber keinen einklagbaren Anspruch darauf, 
sondern mußten sich seiner immer wieder würdig 
erweisen. Ein Fürst hatte es nicht nötig, Unwürdi-
gen seinen Schutz zu gewähren. Er hatte die Frei-
heit, Rechtsbrechern und Gotteslästerern nicht nur 
Privilegien zu entziehen, sondern sie für ihre Un-
treue hart zu bestrafen und ihr Vermögen, das sie 
unter fürstlichem Schutz erworben hatten, einzuzie-
hen. So einfach war das!  

Und wenn die Juden das trotz aller Gelehrsamkeit 
und Bücherweisheit nicht begriffen, mußte man sie 
durch Härte dazu zwingen, und sei es durch den 
Tod! Man mußte ein Exempel statuieren: bis hierher 
und nicht weiter! Allmählich würde sich die Juden-
heit dann schon zur Unterwerfung oder doch we-
nigstens zur Achtung bequemen.  

Doktor Bartholomäus Lembcke ging daran, ein Ver-
zeichnis der jüdischen Gerätschaften aufzustellen. 
Ein großer silberner siebearmiger Leuchter für den 
Sabbat, genannt Menora. Ein kleiner silberner sie-
benarmiger Leuchter mit Rankenwerk und vergolde-
ten Auflagen. Ein kupferner achtarmiger Leuchter 
für das Chanukka-Fest. Ein silberner Becher auf 
goldenen Kugelfüßen für die Segenssprüche bei der 
Sabbat-Mahlzeit. Lembcke brachte es im Verlauf 
mehrerer Stunden auf hundert Nummern und war 
ganz stolz auf sein Werk.  

Aber die Bücher - was sollte mit den Büchern ge-
schehen? Niemand außer ihm konnte sie lesen. Der 
Herzog mußte sie ihm übergeben, gleichsam als 
Anerkennung und Lohn. Und wenn er dann in Ros-
tock das große Haus zur Verfügung hätte, das mit 
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den vier Schornsteinen, dann würde er den Büchern 
einen großen Raum schenken und sie bewachen 
wie einen kostbaren Schatz.  

Die Bücher waren ja mehr wert, als alle sieben- und 
achtarmigen Leuchter. Lembcke würde sie lesen 
und übersetzen, er würde Thesen aufstellen, vor-
tragen und verteidigen, er würde als Professor in 
Lingua hebraica Dispute führen und selbst Schriften 
verfassen.  

Schon eilte er zum nächsten Judenhaus, verlangte 
mit fester Stimme Einlaß im Namen des Herzogs, 
und der verdutzte Wachknecht gab ihm den Weg 
frei. Doch hier war die Ausbeute gering. In den an-
deren Häusern und Hütten fanden sich fast gar kei-
ne wertvollen Dinge, und so konnte Lembcke sei-
nen Auftrag eher erfüllen, als er erwartet hatte. Er 
kam jedoch nicht dazu, den Herzog nach Anwei-
sungen wegen der Bücher und Schriftrollen zu fra-
gen. Heimlich brachte er einiges für sich auf die 
Seite; man konnte ja nie wissen... 

Nun war der nächste Auftrag an der Reihe. Lang-
sam bewegte sich Lembcke durch die Sternberger 
Gassen und trug in dem dafür üblichen Singsang 
seinen Bericht über die zahllosen Schandtaten der 
Juden vor. Sie hätten sich in der Christenheit aus-
gebreitet wie eine üble Krankheit. Und nicht nur das 
- sie verbreiteten auch Krankheiten, an denen die 
Christen zugrunde gingen, während sie selbst durch 
allerlei Zauberei und Hexerei verschont blieben. Die 
Pest. Den Aussatz. Das Antoniusfeuer. Die franzö-
sische Kranklheit.  
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Sie warfen solche Krankheitsgifte einfach in die 
Brunnen, und Mensch und Vieh nahmen sie mit 
dem Wasser auf. Und wenn eine Frau fleischliche 
Sünden mit einem Juden begangen hätte, könne 
sie hinfort nur Judenkinder zur Welt bringen, ganz 
gleich, welchen Mann sie zu sich ließe. Lembcke 
vermischte seine Rede mit lateinischen Brocken, 
damit sie sich glaubwürdig anhören sollte.  

Die Menschen hörten zunächst neugierig und 
wohlwollend zu, dann aber schüttelten viele den 
Kopf, und schließlich begannen einige zu lachen 
und steckten die Menge mit ihrem Gelächter an. Ja, 
der Doktor Bartholomäus Lembcke wurde ausge-
lacht und zur lächerlichen Figur, und er sah keinen 
anderen Ausweg, als noch schärfere Geschichten 
zu erzählen.  

Er wisse auch von verborgenen Nachrichten, daß 
gierige Judenhäscher Christenkinder von der Stra-
ße wegfingen und sie in ihren dunklen Kellern mit 
ihren berüchtigten scharfen Messern grausam ab-
schlachteten, um ihr Blut in die Erde sickern zu las-
sen, damit die Judenheit auch weiterhin einen Frei-
raum darauf habe.  

Aber auch dieser Geschichte glaubte man nicht und 
fragte laut, ob man angesichts so unerhörter und 
schrecklicher Vorkommnisse in der Stadt nun auch 
noch solch läppischen Gaukler ertragen müsse.  

Solche Fragen drangen bis zum Herzog, und der 
sann auf andere Mittel, die Stimmung zu ändern. Er 
ließ aus dem ganzen Land Folterknechte nach 
Sternberg kommen, und Lembcke mußte ihnen vor-
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tragen, was sie gegen die Juden vorzubringen hät-
ten. Den Christen sollte es wie Schuppen von den 
Augen fallen, und sie sollten dankbar sein, daß sie 
endlich von dieser Ottern- und Schlangenbrut be-
freit würden, von diesem verderbenbringenden krie-
chenden Gewürm, diesen reißenden Löwen und 
Obelisken, diesen Schlammdrachen und Halbwe-
sen.  

Die Folterknechte sollten auch in die Weberstuben 
gehen und nach minderwertiger Leinwand für die 
Hinrichtungsgewänder suchen. Das Schlechteste 
sei gerade gut genug! Und dabei sollten sie mit har-
ter schnarrender Stimme ihre Nachrichten verbrei-
ten.  

Und siehe da - fast jeder hatte solche schlechte, 
mißlungene Ware in den Truhen und wartete auf 
eine Gelegenheit, sie loszuwerden, und sei es bei 
einer Judenverbrennung. Über die Berichte der Fol-
terknechte wurde nicht mehr gelacht, und immer 
wieder lief ein Gruseln über die Rücken der Lau-
schenden. Und dann wurden die langen weiten 
Gewänder genäht, in aller Eile, mit großen plumpen 
Stichen, und es kam nicht darauf an, daß alle Nähte 
geschlossen waren.  

 

_____________________________________ 

 

Es hatte einiger Überredungskünste seitens des 
Schweriner Dompropstes bedurft, ehe man 
Papenkattrin die erbetene Zuflucht im Tönnieshof 
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gewährte. Der Subpräzeptor war mißtrauisch und 
wollte sein Haus nicht in schlechten Ruf bringen. 
Der Vater der Frauensperson habe sich den Teu-
fels- und Hexenkünsten verschrieben und scheue 
sich nicht, den heidnischen Wode um seinen Bei-
stand anzurufen, und die Tochter stehe auch nicht 
eben im besten Ruf.  

Der hochwürdigste Herr solle sie doch besser mit in 
seinen Domherrenhof nehmen, dort sei sie sicher 
und ihre Umgebung auch vor ihr. Aber dann käme 
wohl der hochwürdigste Herr selbst noch ins Zwie-
licht. 

„Sie hat mir das Leben gerettet, sie hat ein gutes 
Herz! Ich will Euch später eine Summe Geld zu ih-
rem Unterhalt schicken.“ 
„Nun gut, mag die Frau hierbleiben, bis der Präzep-
tor vom heiligen Jakobus zurückkommt. Im Stall, im 
Garten und auf dem Feld werden immer kräftige 
Hände gebraucht. Aber das letzte Wort hat der Prä-
zeptor. Was trägt die Frau da eigentlich unter dem 
Arm? Eine Pfanne? Will sie darin ihren Hexensud 
zubereiten?“ 
„Nein, das ist ein Grapen. Laßt ihr ihren einzigen 
Besitz.“ 

Nikolaus Klevenow spendete Papenkattrin den Se-
gen und verabschiedete sich. Papenkattrin wurde 
dem Hofvogt übergeben und in die verschiedenen 
Arbeiten und Gebetszeiten eingewiesen. Ihren 
Schlafplatz erhielt sie in einem Seitenflügel des Sie-
chenhauses im Dachstuhl. Dort konnte sie auch ih-
ren Grapen verstecken.  
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Obgleich sie zunächst von viel Mißtrauen umgeben 
war, fühlte sie sich bald im Tönnieshof sicher und 
geborgen. In ihren neuen derben Arbeitskleidern, zu 
denen auch eine enganliegende braune Haube ge-
hörte, würde sie nicht einmal ihr eigener Vater er-
kennen. Sie arbeitete meist im Schweinestall, aber 
es fiel bald auf, daß sie sich am liebsten in der Nä-
he der Küche aufhielt. Zuerst dachte man, sie habe 
Hunger und bot ihr an, was übriggeblieben war. 
Dann aber kam man darauf, daß sie sehnsüchtig 
auf Herdfeuer und Kochtöpfe blickte. 

Der Küchenbruder machte sich einen Spaß und rief: 
„Heda, Dompapenkattrin, willst du das Kochlöffel-
zepter schwingen und in den Töpfen rühren, wäh-
rend ich im Stall die Eier einsammle? Laß nur nichts 
anbrennen! Und hüte dich vor dem Naschen!“ 

Nun war Papenkattrin in ihrem Element, und die 
schmale Tür zur Küche war für sie wie der Eingang 
ins Paradies, in dem es dampfte und brodelte und 
von nahrhaften Düften wogte. Sie hatte in drei Töp-
fen zu rühren, für die Mönche, für die Kranken und 
für die Arbeitsleute. Der Topf für die Arbeitsleute 
machte am wenigsten Mühe, weil darin nicht viel 
anbrennen konnte.  

Als der Küchenbruder mit einem Korb voller Eier 
zurückkam, sagte Kattrin: „Ich rieche, daß die Spei-
sen  noch ein wenig Glanz vertragen könnten. Ihr 
habt doch gewiß einen Kräutergarten, und wenn 
nicht, will ich Euch Kräuter und Wurzeln vom Wie-
senrain sammeln.“ 
„Du wirst uns doch nicht vergiften wollen?“ 
„Ich werde mich doch nicht um mein Obdach brin-
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gen.“ 
„Nun gut, geh und hole, was du brauchst, ich rühre 
weiter.“ 

Kattrin kam nicht nur mit einer Schürze voller Kräu-
ter und Wurzeln, sondern auch mit ihrem Grapen 
zurück.  

„Erlaubt, daß ich die Wurzeln nach meiner Weise 
vorbereite, sie röste und dünste, eine besondere 
Mischung herstelle und erst dann den Speisen hin-
zufüge.“ 
„Was denkst du dir? Wir sind doch keine Bischofs-
küche!“ brummte der Küchenbruder, ließ Kattrin 
aber gewähren und hinderte sie nicht am Schnei-
den, Rösten und Mischen. Dann bat sie um ein we-
nig Schmalz und setzte den Grapen über das Feu-
er.  

„Das ist doch einmal etwas! Bringst dein eigenes 
Kochgeschirr mit, wie ein Spielmann seine Laute.“ 
„Ja, der Grapen ist meine Laute, nur, daß es aus 
ihm nicht klingt. Merkt Ihr schon, welche Düfte aus 
ihm aufsteigen?“ 
„Ist das auch kein Hexensud? Aber es riecht wirk-
lich gut! Brauchst du noch etwas zur Vergoldung 
der Speise?“ 
„Wenn Ihr mir ein paar Eier aus Eurem Korb da 
überlassen könntet... Oder einige Streifchen Speck. 
Ihr habt doch soviele Schweine im Stall!“ 
„Ich sehe, du hast einen Blick für die Wirtschaft.“ 

An diesem Tag fragten die Bewohner des 
Tönnieshofes verwundert, welcher Heilige denn 
heute gefeiert würde, daß solche Leckerbissen auf 
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den Tisch kämen! Der Küchenbruder sagte la-
chend, daß er wunderbare himmlische Kräfte beim 
Kochen erfahren habe. Und daß man solcher Hilfe 
nun auch öfter gewiß sei. Für den Tönnieshof wür-
den wohlschmeckende Zeiten anbrechen.  

Erst einmal aber fiel das kalte Grauen in die 
Präzeptorei, als einer der Brüder von der Rostocker 
Ratswahl zurückkehrte, an der auch ein Vertreter 
des Tönnieshofes als Beobachter teilzunehmen hat-
te. Höhepunkt dieser Tage war nicht etwa die Prä-
sentation des neuen Rates, nein, die peinvolle Hin-
richtung eines Priesters, die man eigens bis zu die-
sem Zeitpunkt aufgeschoben hatte, da soviel Volk 
in die Stadt geströmt war.  

„Und wißt ihr, wer das war?“ fragte der Bruder in die 
atemlos lauschende Gemeinde des Tönnieshofes. 
„Ihr werdet es nicht glauben - der vermaledeite Ju-
denpriester aus Sternberg. Einige von euch haben 
ihn vielleicht sogar gekannt. Wer hätte gedacht, 
daß der einmal zu solcher Berühmtheit emporstei-
gen würde?“ 
„Erzählt doch, was hat man mit ihm gemacht? Und 
wie hat man es gemacht? Wurde er auch verbrannt, 
wie die gottlosen Juden in Sternberg?“                                                   
„Ja, aber nicht sofort. Zuerst verurteilten ihn sieben 
Geistliche wegen Sakramentsfrevel und Gottesläs-
terung zum Tode. Sie schoren ihm das Haar, zogen 
ihm das Priesterkleid aus, bekleideten ihn mit einer 
kurzen Verbrecherjacke und übergaben ihn dann 
dem Gerichtsdiener, der ihn den Henkern überlie-
ferte. Zuerst rissen ihm die Henker mit glühenden 
Zangen das Fleisch vom Körper. Er wurde sozusa-
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gen gerupft. Dann fuhr man ihn auf den Galgenberg 
und verbrannte ihn auf dem Scheiterhaufen. Ich ha-
be es mit eigenen Augen gesehen.“ 

Es war Papenkattrin, die auch unter den Zuhörern 
war, zu Mute, als fühle sie das alles noch einmal am 
eigenen Körper. Sie flüchtete zu ihrem Schlaflager, 
umklammerte ihren Grapen und überließ sich laut-
losen Weinkrämpfen.  
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III. 

Das Glockenspiel 

 

Henning Schnytker hatte große Mühe damit, in 
Wismar wieder Fuß zu fassen. Es wurde ihm bald 
deutlich, daß er nicht wieder dort anfangen konnte, 
wo er als junger Bursche aufgehört hatte und nach 
Lübeck in die größte der Maler- und Bildhauerwerk-
stätten gegangen war, die sich rings um die Ostsee 
angesiedelt hatten. Als armer Geselle war er fortge-
zogen, als reicher Mann zurückgekehrt, als Haus-
besitzer. Alle Möglichkeiten standen ihm offen.  

Doch welche von ihnen sollte er ergreifen und ver-
wirklichen? Noch einmal heiraten, aus kühler Über-
legung, allein vom Willen bestimmt? Kinder in die 
Welt setzen, die ihren Vater nur als alten Mann 
kennen würden? Eine Werkstatt eröffnen? Lehrlin-
ge aufziehen? Bilder malen, für die es in den über-
vollen Kirchen gar keinen Platz mehr gäbe? Er stell-
te sich soviele Fragen, daß er aus dem Grübeln 
nicht herauskam und keines der Angebote  wahr-
nahm oder gar anpackte.  

Manchmal fühlte er sich gedrängt, das soeben er-
worbene Haus wieder zu verkaufen, alles zu verlas-
sen und in ein einsames und strenges Kloster ein-
zutreten. Aber wo gab es die noch? Das Drängen 
war auch nicht stark genug, um ihn zu einem Ent-
schluß zu bewegen, und ihm fielen immer nur Ge-
genargumente zu allen seinen Plänen ein.  

So hockte er nun in seinem neuen leeren Haus, be-
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obachtete, wie sich die Dohlen in den Mauerlöchern 
von Sankt Georgen einnisteten und überließ sich 
seinen trüben Gedanken. Immer wieder machte ihm 
die Gegenwelt zu schaffen, vor der er sich noch 
mehr fürchtete, als vor dem sichtbaren Leben, das 
ihn umgab. Er hatte ja erfahren müssen, daß diese 
Gegenwelt sich nicht mit inneren Bildern begnügte, 
sondern grausame Wirklichkeit geworden war.  

Während sie auf dem Rückweg vom Grab des hei-
ligen Jakobus in den Norden waren, hatte man in 
Sternberg alle jüdischen Männer verbrannt, ihren 
Besitz eingezogen und ihre Frauen und Kinder ver-
trieben. Auch in Rostock und Wismar hatte man 
inzwischen damit begonnen, die Juden zu verjagen, 
ihr Hab und Gut aber einzubehalten. 

Schnytker hatte Angst davor, mit anderen Leuten 
zusammenzukommen und neue schreckliche Ein-
zelheiten von dem zu erfahren, was er zuvor schon 
gesehen hatte. Aber auch in der Einsamkeit seines 
verschlossenen Hauses folterte ihn die Gegenwelt. 

Zuerst waren es nur unscheinbare Signale, die ihn 
aufhorchen ließen. Der Schlag der Kirchturmuhren 
geriet um einige Töne zu tief. Er rieb sich die Augen 
angesichts des Eindrucks, daß die großen Flächen 
der Kirchenwände schrumpften und ineinanderflos-
sen.  

Dahinter tauchte ein riesiges rotes Bauwerk auf, 
das wie ein Lebewesen wirkte, wie ein glühender 
Drache, breit hingelagert und zugleich hoch auf-
strebend. Es bot sich dar und schloß sich ab, es 
lockte und gebot Distanz, umschmeichelt von klei-
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nen roten Dächern und spitzigen Schornsteinen, 
aus denen Rauch stieg.  

Schnytker erwartete, daß die rote Steinmasse beim 
näheren Hinschauen auseinanderfließen und sich in 
Dunst auflösen werde, aber alles blieb fest und 
wurde größer und größer. Scharf traten die Ecken 
und Grate hervor, alles war wohl und fest gefügt 
und unter einem mächtigen Dach geborgen. War 
das noch die Georgenkirche? 

Er selbst durchwandelte eine Stadt mit Mauern und 
Türmen, Brunnen und Kränen, Speichern und Lä-
den, Menschen und Tieren. Hunde kläfften, Kinder 
liefen hintereinander her, seltsame Fahrzeuge 
schnellten durch die Straßen, die Menschen kauften 
und verkauften, beförderten Gegenstände von ei-
nem Ort zum andern, stritten und versöhnten sich, 
öffneten und schlossen ihre Türe und Fenster. Sie 
schrieen sich an oder flüsterten zärtlich miteinan-
der. Sie verleumdeten und lobten einander, grenz-
ten ihre Feinde aus und suchten Bündnispartner, 
und ab und an sahen sie zu dem roten riesigen 
Haus empor, um dessen Mauern die Dohlen kreis-
ten.   

„Das ist das Haus des Drachentöters“, sagten meh-
rere Stimmen zugleich, „uns kann nichts zustoßen, 
wir haben einen starken Schutz. Der Drachentöter 
wacht über uns.“ 

Doch der Drachentöter konnte nur gegen das feu-
erspeiende Kriechgewürm auf dem Boden helfen; 
er war machtlos gegen die stählernen Flügelhornis-
sen, die in den Lüften auftauchten, Todeslasten auf 
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die Erde warfen, denen nichts, aber auch gar nichts 
standhielt. Feuerkugeln durchschlugen Dächer und 
Decken, und alles zerbarst in einem ohrenbetäu-
benden Donner.  

Schnytker hatte die Augen geschlossen und nahm 
trotzdem mit Entsetzen die Zerstörungen ringsum 
wahr, er hörte die Todesschreie der Menschen, 
roch ihr verbranntes Fleisch, schmeckte den Rauch 
und Staub auf seiner Zunge, fühlte die sengende 
Hitze, und als er die Augen öffnete, sah er das 
Haus des Drachentöters in sich zusammenstürzen.  

Schritt für Schritt ging er seinen Weg weiter, mitten 
durch die brennende Stadt, und als er durch das 
Tor gegangen war und sich umblickte, stand die 
rote Glut ringsum am Horizont. 

Tagelang blieb Schnytker unter dem Eindruck des-
sen, was er an Zerstörung und Verderben gesehen 
hatte, wie gelähmt. Er konnte nicht in den Schlaf 
finden und bekam keinen Bissen hinunter. Er starrte 
auf die leeren Wände seines Hauses und war unfä-
hig, auch nur einen Finger zu rühren.  

________________________________ 

 

Sankt Georgen, das Haus des Drachentöters, 
Pfarrkirche der Neustadt, der Zugewanderten, der 
Leute vom Rande, von draußen, die nichts mit 
Koggenfahrt und Fischfang zu tun hatten, wie die 
Pfarrkinder von Sankt Nikolai, die nicht zum inners-
ten Kern der Stadt und somit zur Ratskirche Sankt 
Marien gehörten.  
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Die Leute von Sankt Georgen waren ein besonde-
rer Schlag. Zu ihnen zählten die Hüter des herzogli-
chen Hauses, das neidisch die hohen Kirchenmau-
ern hinaufschielte, die Bewohnerinnen des 
Beginenhofes, die es zwar näher zu Sankt Marien 
hatten, denen aber die ständigen üblen Nachreden 
der Ratstreuen und Marktgänger so mißfielen, daß 
sie lieber ein paar Schritte mehr und eine noch 
turmlose Kirche in Kauf nahmen.  

Die ersten Siedler der Neustadt hatten ihre Kirche 
zunächst dem heiligen Martin weihen wollen, dem 
mitfühlenden römischen Soldaten, der seinen Man-
tel mit einem frierenden Armen teilte. Dann aber 
hatte sich die Stimmung zugunsten des heiligen 
Georg, des siegreichen Drachentöters mit gezück-
ter Lanze auf dem angriffslustigen Pferd geändert.  

Das Leben war Kampf, und ein Soldat, der seinen 
Mantel durchschnitt, schwächte damit die Kampf-
kraft und gab sich selbst auf. Da war Sankt Georg 
denn doch eine ganz andere Gestalt! Sein Bild soll-
te sich den Menschen einprägen. Der Drache lauer-
te überall, und täglich mußte man zum Kampf ge-
gen ihn antreten.  

Der Turmbau von Sankt Georgen ruhte zwar, aber 
ein Standbild mußte her, überlebensgroß, aus här-
testem Eichenholz geschnitzt, ein Bild der Kraft und 
des Sieges, das nicht nur Achtung gebot, sondern 
Furcht verbreitete. Das Haus war fertig, ein ach-
tunggebietender Hausherr sollte endlich einziehen!  

Ein in Wismar ansässiger herzoglicher Rat hatte ein 
solches Reiterstandbild in Stockholm gesehen und 
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wurde nicht müde, immer wieder seine Eindrücke 
angesichts des prächtigen Ritters zu schildern. 

„Du hältst den Atem an, wenn du vor ihm stehst. 
Und du hütest dich, trotzig auch nur zu denken. Das 
Riesenpferd wird auf dich zusprengen und dich zer-
stampfen. Der heilige Georg braucht nur zuzu-
schauen und selbst gar nichts zu tun. Er ist ein 
schöner Mann, richtig neidisch könnte man werden. 
Der Lübecker Bernt Notke hat ihn gemacht.“ 

Notke? Bei dem hatte doch Henning Schnytker ge-
arbeitet, wie sich herumgesprochen hatte. Da muß-
te es doch eine Kleinigkeit sein, die Kirche Sankt 
Georgen mit einem Sankt Georg zu beleben! Und 
wie gut traf es sich, daß Jürgen Kruse mit Henning 
Schnytker die große Pilgerfahrt gemeinsam begon-
nen und abgeschlossen hatten, das erleichterte die 
Verhandlungen.  

Jürgen Kruse machte sich  

also auf den Weg zu Henning Schnytker und stand 
eher neidisch als bewundernd vor dessen Haus, 
das beinahe ebenso stattlich war wie der benach-
barte Herzogshof. Es war aus hellroten Backsteinen 
gebaut, mit einer geschnitzten Tür und großen 
Fenstern zur Straßenseite hin geschmückt und von 
einem Treppengiebel aus buntglasierten Ziegeln 
bekrönt. Das ist mein Mann, dachte Kruse wieder 
einmal, der muß mir helfen. 

Kruse brauchte auch weiterhin Hilfe, denn man hat-
te ihn nur zum amtierenden Vorsteher der Bauhütte 
an Sankt Georgen ernannt. Zwar hatte er bei den 
anderen Mitgliedern viel Eindruck mit seinem Laby-
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rinth gemacht, und man hatte sogleich eines in ei-
ner noch nicht vergebenen Seitenkapelle der Kirche 
angelegt. Es fand starke Beachtung und wurde 
ständig belaufen. Doch damit war Kruses Vorrat an 
Geheimwissen erschöpft, und es wollte ihm nicht 
gelingen, neue Quellen zu erschließen. Er fand we-
der zu den Geheimnissen der Alchimie, noch zu 
denen der Zahlen und Worte. 

Dazu kam der Vorwurf, daß er nicht viel mehr als 
seinen Namen lesen und schreiben könne und zum 
Rechnen sogar die Finger zu Hilfe nehmen müsse.  

„Aber meine Rechnungen stimmen doch“, empörte 
sich Kruse, wußte jedoch nicht so recht, wie und 
wem er das beweisen sollte. Ihm genügte es, daß 
er Zahlen, Maße und Gewichte im Kopf hatte und 
auch ein sicheres Gefühl für Entfernungen, ein ge-
naues Augenmaß besaß.  

Es kam nicht oft vor, daß er schreiben mußte, es 
blieb meist bei seinem Namenszug, und den konnte 
er malen, denn er hatte ihn immer wieder geübt und 
schrieb ihn so schwungvoll, daß er die Häme seiner 
Umgebung zum Schweigen bringen konnte. 

Schnytker empfing seinen Gast freundlich, aber 
nicht herzlich, und führte ihn in den einzigen Raum 
des Hauses, den er bis jetzt eingerichtet und be-
wohnbar gemacht hatte. Alles andere war noch leer 
und wirkte unwirtlich.  

„Beim heiligen Georg, Meister Schnytker, Ihr habt 
ein schönes Haus!“ sagte Kruse und setzte sich auf 
eine Bank, auf der kurz zuvor noch die Reste von 
Schnytkers gestriger Abendmahlzeit gestanden hat-
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ten.  

„Was führt Euch zu mir?“ fragte Schnytker. „Habt 
Ihr Euch schon von den Anstrengungen der Pilger-
fahrt erholt? Fühlt sich Eure Seele leicht und frei?“ 

Kruse antwortete nicht, denn er war sich nicht si-
cher, ob diese Frage spöttisch gemeint war. Ob sie 
nicht wieder in ein Labyrinth führte.  

„Ich bin gekommen, um Euch ein Anliegen der 
Bauhütte an Sankt Georgen vorzutragen. Schnitzt 
uns einen heiligen Georg auf dem Pferd im Kampf 
gegen den Drachen.“ 

Schnytker verzog keine Miene, fühlte aber, wie 
freudige Zustimmung durch seinen Körper ging. 
Welch ein unerwarteter und ehrenvoller Auftrag! 
Noch einmal ein großes Werk schaffen. Etwas, auf 
das alle Welt schaute. Und das für die Kirche, zu 
der er jeden Tag aufblickte. Ein Ritter in einer 
prächtigen Rüstung, die aussehen sollte, als stam-
me sie von einem Goldschmied. Die stählerne Lan-
ze traf den feuerspeienden Drachen mitten ins 
Herz. Man müßte sein brüllendes 
Todsesschnauben hören können.  

„Ihr schweigt? Wollen wir zuerst über Euren Lohn 
reden?“ 
„Nein, nein... Der Lohn ist ganz unwichtig. Aber ich 
weiß nicht, ob ich ein solches Werk noch zustande 
bringe.“ 
„Aber Ihr habt in Lübeck gearbeitet! Da können sie 
doch alles.“ 
„Ja, sie können viel. Ich will es mir überlegen.“ 
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Kruse hatte erwartet, daß Schnytker geschmeichelt 
sein werde, denn seit langem war in Wismar kein so 
großer und ehrenvoller Auftrag vergeben worden, 
wie er nun erhalten sollte. Und nun dieses Zögern 
und Nachdenken? Das würde zu einem heiligen 
Georg wohl kaum taugen. Von dem verlangte man 
Tatkraft und Entschlossenheit.  

________________________ 

 

Chane hatte das Gewand der Beginen erhalten und 
lebte das Leben der Beginen. Sie verstand das alles 
nicht, aber sie gewöhnte sich daran, fühlte sich ge-
schützt und sicher, denn Doortjes Mantel reichte 
weit. Doortje sprach von ihr als von ihrer lieben Pil-
gertochter, die Gott ihr unterwegs anvertraut habe. 
Sie sei zwar stumm, aber sie drücke sich durch 
Gesten und Blicke aus; man könne sie gut verste-
hen.  

Chane gewann Vertrauen in dieses neue Leben. 
Ihre eigene alte Welt war zwar zerstört, daran hatte 
sie keinen Zweifel, aber Gott hatte ja viele Welten 
geschaffen und ihr eine davon neu geschenkt. Er 
hatte nicht gewollt, daß sie weiterhin wie ein gehetz-
tes Tier durch die Wälder lief, sondern wieder in 
einem festen Haus lebte und zuverlässige Gewohn-
heiten annahm. Daß sie die Sprache dieser neuen 
Welt verstehen lernte, die  nicht nur in Worten le-
bendig wurde, sondern auch im Klang der Glocken 
und der Gesänge, in der schwindelerregenden 
Höhe der verdämmernden Kirchengewölbe, im 
Singsang der Markthändler, in den buntverzierten 
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Gewändern der jungen Burschen, im Geschrei der 
Kinder auf Gassen und Höfen, im Geschmack der 
Speisen, gegen die Chane Mißtrauen und Wider-
stand bald aufgab.  

Wenn ihr diese neue Welt nun schon gegeben war, 
mußte sie wohl darin auch zu leben versuchen. 
Fürs erste waren die Bilder und Klänge, die Gerü-
che und der Geschmack ihrer alten Welt verblaßt, 
ja verschwunden.  

Sie wußte zwar, daß sie Chane hieß, daß sie zum 
Volk Israel gehört und daß es zum gemeinsamen 
Hausstand mit ihrem Bräutigam Jakub nicht ge-
kommen war, weil die Hochzeitsgäste, allen voran 
ihr eigener Vater, sich mit Blut befleckt hatten. Doch 
all das war in der vergangenen Welt geschehen. 

Als Chane einmal im Nebenraum darüber tuscheln 
hörte, wer denn nun die schöne Fremde wirklich sei 
und woher sie stammen möge, war sie verwundert 
darüber, daß man sich soviel um das, was einmal 
gewesen war, bekümmerte. Erschien das, was jetzt 
war, den anderen schon so langweilig, daß sie im-
mer wieder die Vergangenheit hervorzerren muß-
ten?   

Den anderen Beginen gefiel die neue Hausgenos-
sin nicht. Zwar stellte man in ihren Häusern nicht so 
strenge Anforderungen an neue Bewerberinnen wie 
in den Klöstern, aber daß man nun jede erste beste 
Dahergelaufene sich das Beginengewand anziehen 
konnte, setzte den Wert des Hauses herab.  

Und daß die Vorsteherin die Stumme so nahe an 
sich heranließ, daß sie ihr so unbedingt vertraute, 
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gefiel den anderen Hausbewohnerinnen erst recht 
nicht. Hatte Frau Doortje van der Gheenst denn 
ganz vergessen, wie man über Beginen redete? 
Ganz abgesehen davon, daß alle anderen zu kurz 
kamen! Daß sie keinen Anteil mehr an Frau 
Doortjes Gemütlichkeit und Lachen mehr erhielten. 
Daß sie nichts mehr von Frau Doortjes Stadtge-
sprächen erfuhren.  
Wer konnte wissen, aus welcher Vergangenheit die 
Stumme weggelaufen war? Welche Liebesge-
schichten oder Verbrechen sie hinter sich hatte? 
Wenn sie nun eine Hexe wäre... Nur nicht so laut 
darüber reden, der ganze Beginenhof käme in Ver-
ruf.  

Als Chane zum erstenmal die Georgenkirche betrat, 
kam sie nicht weit über die Eingangsschwelle hin-
aus, denn ihr war, als werde ihr der Zutritt verwehrt. 
Dies war ja nicht nur ein Haus, sondern eine Welt. 
Wer wohnte darin? Viele Menschen hielten sich in 
den hohen Hallen auf, aber sie blieben nicht darin, 
sie gingen wieder hinaus.  

Es war Chane, als höre sie ständig ein ganz be-
stimmtes Wort, aber sie konnte es zunächst nicht 
von den anderen Tönen und Klängen trennen, mit 
denen es sich immer wieder vermischte. Manchmal 
war sie ganz nahe dran, aber dann schoben sich 
wieder andere Worte dazwischen. Sie wußte nur, 
es war ein Wort, das mit ihr, mit ihrem Leben zu tun 
hatte.  

So stand sie wie gebannt unter den hohen Gewöl-
ben, hielt die Augen geschlossen und lauschte, 
während Frau Doortje am Grab ihres Ehemannes 
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ihre Gebete verrichtete. Daß die anderen Kirchen-
besucher sie verwundert ansahen, nahm sie gar 
nicht wahr. Auch als sie zum Beginenhof zurück-
gingen, lag das Wort noch immer in der Luft, ohne 
sich zu erkennen zu geben.  

Beim nächsten Besuch entdeckte Chane voller 
Freude das Labyrinth, und so wurde ihr der Raum 
vertraut. Es wurde ihr zur Gewißheit, daß das ge-
heimnisvolle Wort für sie deutlich hörbar werden 
würde, und so geschah es. Was sie wahrnahm, war 
das höchste aller Worte, nämlich der Schem-
Hamphorasch, der wahre, eigentliche Name Gottes, 
der nicht aufgeschrieben, sondern nur ausgespro-
chen werden kann. Wer ihn aussprach, hielt Him-
mel und Erde in seiner Hand.  

Schem-Hamphorasch - so klang es durch das hohe 
Mittelschiff, so tönte es durch die Seitenschiffe, so 
flüsterte es aus den verdämmernden Gewölben. 
Von überall kamen ihr diese vertrauten Silben ent-
gegen, und ihr war, als würden sie auch aus ihr 
selbst aufsteigen. Dies konnte kein schlechter Ort 
sein, wenn doch der Schem-Hamphorasch in ihm 
wohnte, in ihm klang, in ihm lebendig werden konn-
te. 

Ich kenne das Wort, jubelte Chane tief in ihrem In-
neren. Mir kann nichts geschehen. Denn das Wort 
will irgendwo aufbewahrt werden. In mir. Dieses 
Haus wird bleiben.  

Sie konnte es gar nicht erwarten, daß Frau Doortje 
sie zum täglichen Gang nach Sankt Georgen rief. 
Doortje fiel es immer schwerer, sich ohne Hilfe fort-
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zubewegen, und sie war froh, außer einem festen 
Stock auch die Stumme an ihrer Seite zu haben. 
Das Wunder von Santiago war wankelmütiger Na-
tur, heute wirkte es stark, morgen schwächer und 
an manchen Tagen überhaupt nicht. Es kam vor, 
daß Frau Doortje nicht aufstehen konnte. Dann war 
Chane mit warmen Tüchern zur Stelle, um die 
Schmerzen wenigstens zu lindern, denn davon hing 
der Gang in das Haus des Weges und des Wortes 
ab.  

Doortje war davon überzeugt, daß die Stumme zu 
den Christenmenschen gehörte. Und zwar zu den 
besonders eifrigen. Hätte sie es sonst so eilig, in die 
Kirche zu kommen? 

Wenn Chane als Begleitung ihrer Pilgermutter die 
Georgenkirche betrat, lenkte sie ihre Schritte zum 
Labyrinth, das man in einer der südlichen Seitenka-
pellen mit weißer und gelber Farbe auf den roten 
Ziegelboden gemalt hatte. Während Doortje ihren 
Besuch am Grab ihres Mannes und bei den Altären 
und Heiligenbildern machte, ging Chane in der Sei-
tenkapelle daran, die untere Welt zu durchlaufen, 
wie sie es für sich selbst nannte.  

Sie war dort selten allein, denn das Labyrinth war 
zum Anziehungspunkt für viele Bewohner der Stadt 
geworden. Man brachte es mit dem heiligen Jako-
bus und seinem Grab in Santiago in Zusammen-
hang und hielt es für einen verkürzten Pilgerweg, 
bei dem man freilich Glück haben mußte, um den 
Ausgang zu finden. Chane erwies sich oft als eine 
Art Führerin, denn immer wieder faßte sie Übende, 
die im Kreis liefen, an der Hand und wies sie auf die 
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richtige Spur.  

Mitunter waren mehr Menschen mit dem Labyrinth 
beschäftigt, als mit dem Gebet an den Altären. Ei-
nige Altaristen beklagten sich darüber beim Pfarrer, 
aber der meinte, es sei auch Gebet, sich an einem 
Labyrinth zu versuchen.  

Dennoch kamen die Altaristen mit den Kirchenpro-
visoren und den Mitgliedern der Bauhütte überein, 
gerade diese Kapelle für das zukünftige Standbild 
des heiligen Georg mit dem Drachen zu wählen. Bis 
dahin wollte man das Labyrinthlaufen hingehen las-
sen, aber dann mußte es ein Ende haben.  

Wenn Chane das Labyrinth betrat, war es für sie 
wie eine Tür, durch die sie in ihr altes Leben zu-
rückkehrte. Sie war wieder daheim im Cheder, in 
den Kinderräumen, umgeben von ihren zahlreichen 
Schwestern. Doch sie war mehr als nur eine von 
ihnen, denn sie war der Liebling des Großvaters.  

Sobald ihr Verstand erwacht war, hatte der Großva-
ter sie das Lesen gelehrt und immer wieder bedau-
ert, daß sie dereinst nicht zur Tora aufgerufen wer-
den konnte. Mit welchem Verständnis und mit wel-
cher Eleganz hätte sie die heiligen Texte in der Sy-
nagoge zum Klingen gebracht!  

Der Großvater lehrte Chane nicht nur die Tora, 
sondern auch den Talmud und vor allem die Kabba-
la, die geheimnisvolle einzigartige Überlieferung der 
Juden, die nur von wenigen verstanden werden 
konnte und eigentlich nicht aufgeschrieben, son-
dern von Mund zu Mund weitergegeben werden 
sollte. Der Großvater aber besaß das Buch, in dem 
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alles aufgezeichnet stand, und Chane war über-
zeugt, daß er damit die ganze Welt besitze.  

„Lern, Chanele, lern“, sagte der Großvater, „lern die 
Kabbala auswendig, dann gehört auch dir die ganze 
Welt!“ 

Und Chane lernte und lernte, und ihr Vater sah es 
mit Wohlgefallen, denn damit stieg der Heiratswert 
seiner Tochter  ins nahezu Unermeßliche. Der 
Bräutigam, den Chane einmal bekommen sollte, der 
mußte aber auch wirklich etwas zu bieten haben! 

Den Großvater und Chane selbst beeindruckten 
solche Redensarten und Ansprüche zunächst gar 
nicht, denn sie waren mit dem Lernen vollauf be-
schäftigt. Chane lernte nicht nur schön zu lesen, 
sondern auch schön zu schreiben, und der Großva-
ter bedauerte wiederum, daß aus ihr kein Torasch-
reiber werden könnte, an denen doch immer ein so 
großer Bedarf bestand. Ihre Buchstaben waren un-
tadelig, und wenn sie die heiligen Zeichen des Got-
tesnamens JHW schrieb, leuchteten ihre Gesichts-
züge von innen.  

All das erlebte Chane aufs Neue, wenn sie sich 
durch das  Labyrinth bewegte. Sie spürte den Ge-
schmack der ungesäuerten Brote auf ihrer Zunge. 
Sie roch den Duft der edlen Gewürze, mit denen 
man den Sabbat verabschiedete. Und zum Ab-
schluß ihres Labyrinthlaufes hörte sie den langge-
zogenen Ton des Schofars, der am Versöhnungs-
tag erklang. Danach kehrte sie in ihre neue Welt 
zurück. 

______________________________ 
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Nach langen Überlegungen begann Henning 
Schnytker, in der Kapelle neben dem Labyrinth sei-
ne Werkstatt einzurichten. Jürgen Kruse persönlich 
hatte dem Maler und Bildschnitzer die harten 
schweren Eichenblöcke, aus denen Pferd, Reiter 
und Drache entstehen sollten, übergeben. Den 
Knechten, die die Fracht auf Rollen und mit dicken 
Tauen in die Kirche gebracht hatten, standen 
Schweißperlen in den Gesichtern. Erleichtert hatten 
sie die Kirche mit einem üppigen Trinkgeld aus 
Henning Schnytkers Gürteltasche wieder verlassen  
und sich in der nächsten Bierschenke auf die Bänke 
fallen lassen. 

Chane, die gerade wieder eine Übungsrunde erfolg-
reich beendet hatte, spähte neugierig durch das  
geschmiedete Gitter, von dem die Nebenkapelle 
abgeschlossen wurde. Sie freute sich, als sie be-
kannte Gesichter sah, und das Gefühl der Vertraut-
heit mit ihrer neuen Welt wuchs. Schließlich kam 
auch noch Doortje dazu. 

„Ich sehe, die Kunst hält wieder Einzug in dein Le-
ben und in unsere Kirche, das kann ja nur ein gutes 
Zeichen sein,“ sagte sie zu Henning Schnytker. 
„Und auch Euren Plänen und Anliegen, Meister 
Kruse, kann es nur förderlich sein.“  

Beide Männer verneigten sich, und Doortje fuhr fort: 
„Wie steht es um den Turmbau, Meister Kruse? 
Und wie weit bist du mit der Einrichtung deines 
neuen Hauses, Meister Schnytker?“ 

Mit diesen Fragen, so gut sie auch gemeint waren, 
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traf Doortje in beiden eine empfindliche Stelle. Die 
Aussichten auf einen stolzen hohen Turm waren für 
Jürgen Kruse um keinen Zoll gewachsen. Den 
stumpfen Georg, so nannten die Leute den nicht 
ausgeführten Turm. Auch das leere prächtige Haus 
von Meister Schnytker war inzwischen zum hämi-
schen Stadtgespräch geworden. Hat ein großes 
Haus und weiß nichts damit anzufangen!  

Doortje spürte die Ablehnung, bedauerte ihre Fra-
gen, winkte Chane zu sich und wandte sich unter 
belanglosen Worten zum Gehen.  

Da sie ein schlechtes Gewissen hatte  und nach 
einigen Wochen die Gewißheit immer stärker wur-
de, daß sie bei Henning Schnytker etwas gutzuma-
chen hatte, ging sie in die Küche des 
Beginenhauses und stellte eine kräftige Mahlzeit 
zusammen: kalten Braten, Honigkuchen, ein 
Säckchen mit Nüssen und getrocknetem Obst und 
eine Flasche Burgunderwein. Das Herdfeuer brann-
te nur mit einer kleinen verhaltenen Flamme.  

Doortje war allein in der geräumigen Küche, die an-
deren waren mit der Krankenspeisung unterwegs in 
Wohnhäuser und Spitäler. Aber sie würden schon 
damit einverstanden sein, daß auch Henning 
Schnytker in ihre Fürsorge einbezogen würde. Trotz 
seines Reichtums gehörte er zu den Leidenden, 
wenn auch seine Krankheit nicht mit einem genau-
en Namen bezeichnet werden konnte.  

Doortje packte alles in einen Korb und beauftragte 
Chane, Meister Schnytker in der Georgenkirche 
aufzusuchen und die Speisen zu übergeben.  
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„Sieh mich nicht so erstaunt an, du kennst den Weg 
und kannst ihn allein gehen. Meister Schnytker wird 
dir schon nichts tun.“  

Zum erstenmal ging Chane allein durch die Stra-
ßen, und sie bewegte sich langsam, um auf dem 
kurzen Weg möglichst viel zu sehen und aufzu-
nehmen. Sie beobachtete einen kleinen Hund, der 
an einem Knochen nagte. Sie sah zu, wie eine alte 
Frau Blumentöpfe in die Sonne vor ihrem Haus 
stellte und aus einer flachen irdenen Schale begoß. 
Sie blickte durch eine geöffnete Haustür in einen 
dämmrigen Flur, in dem ein Webstuhl in regelmäßi-
gen Schlägen klapperte. Als aus dem Hintergrund 
das Quäken eines Säuglings ertönte, verstummte 
der Webstuhl.  

In solchen kleinen Häuschen war Chane schon ge-
wesen, wenn sie mit der Mutter Almosen austeilte. 
Nun beschleunigte sie ihren Schritt, denn es dräng-
te sie in das Labyrinth. Sie wollte erfahren, was es 
mit ihrer Mutter auf sich hatte, deren Gestalt ihr so-
eben wieder bewußt geworden war. Es machte sie 
unsicher, daß man sie achtungsvoll grüßte, und er-
leichtert schlüpfte sie durch das Seitenpförtchen in 
die Kirche, stellte ihren Korb ab und begab sich in 
das Labyrinth.  

Es war, als hätte ihre Mutter sie dort erwartet, und 
gemeinsam durchmaßen sie die Schlängelwege, 
führten ein langes stummes Gespräch, und als 
Chane das Labyrinth wieder verließ, waren ihre Au-
gen voller Tränen.  

Doch dann erschrak sie bis ins tiefste Herz, denn 
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sie hatte ganz vergessen, weshalb sie sich eigent-
lich in die Kirche aufgemacht hatte. Sie sollte ja den 
Korb an Meister Schnytker übergeben! Wo nur hat-
te sie ihn abgestellt? Gleich am Eingang? Dort 
stand er nicht. Auch in der Nähe der 
Labyrinthkapelle fand sich kein Korb.  

Chane schoß durch den Kirchenraum wie eine ver-
irrte Schwalbe, und die Beter vor den Altären und 
Heiligenbildern runzelten die Stirn. Schließlich ließ 
sie sich erschöpft auf einem Schemel neben dem 
geschnitzten Bild des Schmerzensmannes nieder. 
Erst jetzt bemerkte sie, daß Meister Schnytker an 
einem Pfeiler lehnte und sie unverwandt ansah.  

Chane schlug die Augen nieder, und das Herz 
klopfte ihr bis zum Hals. Gleich würde er nach sei-
nem Korb fragen, und dann könnte sie nicht antwor-
ten, weder mit Worten,  noch mit der Tat. Er würde 
leer ausgehen, und sie hatte die Erwartungen ihrer 
Pilgermutter nicht erfüllt.  

„Bist du ganz allein hier?“ fragte Schnytker, und 
Chane nickte.  
„Ist etwas mit Doortje?“ 
Sie schüttelte den Kopf. 
„Möchtest du dir meine Werkstatt ansehen?“ 

Chane nickte, stand auf und folgte dem Bildschnit-
zer hinter das geschmiedete Gitter und den Bretter-
verschlag, der den Arbeitsraum den Blicken der Kir-
chenbesucher entzog, denn Schnytker wollte nicht 
gestört werden.  

In dem ungefügen, aus mehreren zusammenge-
schraubten Holzblöcken bestehenden Gebilde ver-
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barg sich die Gestalt eines Mannes auf einem 
Pferd, und Chane freute sich über ihre Entdeckung. 
In ihrer alten Welt hatte sich ihr niemals ein solcher 
Anblick geboten, denn Bilder galten als ein Greuel. 
In der neuen Welt würden sich diese Holzquader in 
einen Reiter verwandeln, daran bestand kein Zwei-
fel. Auf dem Boden ringsum lagen Beile, Äxte und 
Sägen, große und kleine. Der reiche Herr Schnytker 
arbeitete wie ein Handwerker?  

Schnytker hatte inzwischen den Schemel von drau-
ßen in die Kapelle geholt und lud die Stumme zum 
Sitzen ein. Von dem verschwundenen Korb war 
keine Rede, und angesichts dieser Umgebung 
dachte auch Chane nicht mehr daran. Es tat ihr 
wohl, daß Schnytker nichts fragte, nicht sprach, 
sondern in seiner Arbeit fortfuhr, die Holzblöcke 
rund zu machen, bald mit der Säge, bald mit der 
Axt, bald mit dem großen Schnitzmesser. Wenn 
wieder Späne gefallen waren, strich er mit der Hand 
über das Holz, als müsse er es trösten und besänf-
tigen, ihm gut zureden. Es war eine harte und müh-
same Arbeit, und immer wieder mußte er sich den 
Schweiß von der Stirn wischen.  

Meister Notke hätte solche Arbeiten von seinen Ge-
sellen ausführen lassen und hätte erst dann mit 
seinen feinen Schnitzereien begonnen, wenn die 
große Form sichtbar geworden war. Schnytker aber 
hatte keine Gesellen, er mußte alles selbst tun, und 
er wollte es auch. Er wollte mit Händen und Augen 
von Anfang an dabei sein, auch wenn es Schweiß 
kostete und Schwielen einbrachte. Er wollte die Ge-
stalt wachsen sehen, sie sollte die Bilder der Ge-
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genwelt in ihm zerstören. 

Tatsächlich schien jetzt diese dunkle Welt weit ent-
fernt. Henning Schnytker sah ein anderes Bild wie-
der lebendig vor sich. Da lag dieses rätselhafte La-
byrinth-Geschöpf zitternd unter dem Beginenmantel 
und wartete auf sein Urteil. Und der Mantel bewirkte 
ein Wunder: der vermeintliche Dieb wandelte sich 
zu einer liebenswürdigen jungen Frau, der die 
Stummheit eher noch mehr Anmut verlieh, als daß 
sie ihr Abbruch tat.  

Schnytker fühlte sich gelegentlich auch zu Doortje 
hingezogen, fürchtete sich aber vor ihrer Ge-
schwätzigkeit, die seine inneren Bilder einengte.  
Doortjes Pilgertochter aber sprach ohne Worte. Sie 
brachte Gedanken zum Klingen, die sich schönen 
Worten entziehen würden, und Schnytker fühlte 
sich wohl dabei.  

Als er die aneinandergeschraubten Holzblöcke so 
vor sich stehen sah, verblaßte plötzlich das Bild, 
das einmal aus ihnen werden sollte, die Gestalt des 
Gepanzerten und Bewaffneten, der aus jedem 
Kampf als Sieger hervorgehen mußte. Er konnte 
sich auf Rüstung, Lanze und Schwert verlassen. Sie 
machten ihn unbesiegbar. Er brauchte ja nur zu 
hauen und zu stechen. Doch wo blieb sein Herz, 
seine Liebe?  

Gewiß, er tötete den Drachen, um andere zu retten. 
Doch wie würde er aussehen, wenn er die Rüstung 
abgelegt und Lanze und Schwert in die Ecke ge-
stellt hätte? Konnte man sich dann auch noch bei 
ihm geborgen fühlen?  
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Meister Schnytker stellte plötzlich fest, daß er den 
heiligen Georg nicht mochte. Oder war es die 
Stumme da hinter ihm, die ihm diese Botschaft 
übermittelt hatte? Plötzlich stand ein neues Bild vor 
ihm, und er schloß die Augen, um es festzuhalten 
und in allen Einzelheiten zu sehen. Nein, es war 
keine Gegenwelt, es war ein tröstliches Bild! 

Da stand er auf, griff nach seinem schwarzen Stift 
und zeichnete das Bild auf die weißgekalkte Wand. 
Auch Chane hatte sich erhoben und war näherge-
treten. Da erschien ein Reiter auf seinem Pferd. Er 
hatte sein Schwert gezogen, gegen wen wollte er 
kämpfen? Aus welcher Richtung kam der Feind? 
Doch nein, der Reiter wollte gar nicht kämpfen, 
nicht angreifen, sich nicht verteidigen, sondern. Er 
hatte das Schwert erhoben,  um seinen Mantelum-
hang durchzuschneiden. Die andere Hälfte würde er 
dem Bettler geben, der da armselig und frierend auf 
dem Boden hockte. Der Mantel würde ihn retten, 
und niemand konnte ihm etwas anhaben.  

Chane wußte, was das bedeutete, trug sie nun 
doch selbst eben den Mantel, den Doortje vor vielen 
Monaten über sie gebreitet hatte. Da Doortje oft 
fror, hatte sie sich inzwischen einen dickeren Um-
hang zugelegt.  

Das war doch ein schönes Bild aus dieser ihrer 
neuen Welt: man nahm andere unter den eigenen 
Mantel und schenkte ihnen Schutz und Wärme. 
Und als ihr just in diesem Augenblick der ver-
schwundene Korb wieder in den Sinn kam, fiel ihr 
sogleich auch ein Ausweg ein. Sie nahm ihren 
Beginenmantel ab und legte ihn lächelnd über 
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Schnytkers Schultern. Wenn er nun schon nichts zu 
essen bekam, so sollte er doch wenigstens nicht 
frieren! 

Schnytker wußte nicht, wie ihm geschah. Er fühlte 
sich in eine besondere Wärme eingehüllt. Und er 
spürte so etwas wie Glück. Dennoch nahm er den 
Mantel sogleich wieder von seinen Schultern und 
gab ihn an Chane zurück.  

Unterdessen machte sich in einem Winkel der 
Stadtmauer ein hungriger Bettler über den gefun-
denen Korb her und pries den heiligen Georg, der 
ihm eine so reiche Gabe geschickt hatte. Sankt Ni-
kolai und Sankt Marien hätten sich so wohltätig 
noch nie gezeigt.  

______________________________ 

 

Mit dem Vierschornsteinhaus für Bartholomäus 
Lembcke in Rostock war es nichts geworden, denn 
Herzog Magnus war zu der Meinung gekommen, 
Lembcke hätte sich nicht genug für die fürstliche 
Sache eingesetzt, sondern sei vor allem seinen ei-
genen Interessen gefolgt. Eine jüdische Bücher-
sammlung, Professor der hebräischen Sprache - 
welch ausgefallene Ideen! Dafür konnte er keine 
besonderen herzoglichen Privilegien erwarten oder 
gar fordern.  

Als in Sternberg Fragen laut wurden, ob die Juden 
denn wirklich ein so hartes Schicksal verdient hät-
ten, ließ der Herzog das Haus, in dem Lembcke die 
Bücher und die weniger wertvollen Kultgegenstände 
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zusammengetragen hatte, kurzerhand in Brand set-
zen, und die Redereien verstummten.  

Lembcke kehrte in sein Studierstübchen an der 
Rostocker Jakobikirche zurück, fand dort aber keine 
Ruhe und Muße zum Studium mehr. Das Verhalten 
des Herzogs hatte ihn enttäuscht. Die Professoren 
ließen keine Möglichkeit vorübergehen, ihn als da-
hergelaufenen Herzogsgünstling an den Pranger zu 
stellen, ihn zu demütigen und zu verleumden. Als 
sie erfuhren, daß der Herzog für Lembcke nichts 
mehr übrig hatte, wurde es noch schlimmer. Die 
Studenten mieden den Doktor. Trotz bescheidens-
ter Lebensführung fand er sein Auskommen nicht 
mehr.  

Als er einem der Fraterherren, der auch an der Uni-
versität unterrichtete, seine Schwierigkeiten schil-
derte, empfahl der ihm, Rostock und die Universität 
aufzugeben und sich in der Stadt Wismar niederzu-
lassen. Er habe gehört, daß der dortige Rat einen 
Schreiber suche. Es gäbe in Wismar genug Kauf-
leute und Schiffseigner, die für Schreiber- und Ju-
ristendienste etwas springen ließen. Mit großer 
Wissenschaft habe das freilich wenig zu tun, aber 
der Broterwerb sei nun einmal wichtiger. Der Doktor 
solle in Wismar die Verwandte des Fraterherrn, die 
Begine Dorothea van der Gheenst, aufsuchen, die 
werde ihm schon weiterhelfen. 

Es fiel Bartholomäus Lembcke ganz und gar nicht 
leicht, Abschied von seinen wissenschaftlichen 
Träumen zu nehmen, aber er war nüchtern und 
weltklug genug, um sich nicht an Träume zu verlie-
ren. Was er von seinen Habseligkeiten selbst tra-
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gen konnte, nahm er mit auf den Fußweg nach 
Wismar. Bücher und Schriften ließ er in der Obhut 
des Fraterherrn, der sie beim nächsten Besuch sei-
ner Verwandten mitbringen wollte.  

Es zeigte sich schon bald, daß Bartholomäus 
Lembcke mit seiner Umsiedlung nach Wismar die 
richtige Entscheidung getroffen hatte. Er konnte die 
Arbeit, die man ihm anbot, kaum schaffen, und mit 
den Wismarer Kaufleuten und Schiffseignern ließ 
sich viel besser auskommen, als mit den Rostocker 
Professoren. Sie waren nüchtern und konnten 
rechnen. Wenn man gut plante, arbeitete und rech-
nete, zeigte sich das Ergebnis als handfeste Sum-
me aus großen und kleinen Münzen, und Lembckes 
Anteil konnte genau bestimmt werden und war nicht 
nur von Wohlwollen oder Mißgunst seiner Auftrag-
geber abhängig.  

Er kam schnell zu einem kleinen Überschuß und 
dann zu wachsenden Ersparnissen. Allmählich 
wuchs die Aussicht, daß Lembcke das kleine Haus, 
das ihm der Wismarer Rat zugewiesen hatte, zu 
seinem Eigentum machen könnte. Und seine Ge-
danken wagten sich noch weiter in die Zukunft: er 
wollte heiraten und einen eigenen Hausstand be-
gründen. Und er wollte auf den Tag hinarbeiten, an 
dem er selbst einen Ratsherrenstuhl einnehmen 
würde.  

Der größte Gewinn erwuchs ihm daraus, daß er 
dem Wismarer Rat unentbehrlich wurde, weil er 
sich mit den jüdischen Gepflogenheiten auskannte. 
Man hatte sich nämlich der herzoglichen Anord-
nung, alle Juden aus der Stadt auszuweisen, ge-
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beugt, nicht so sehr im Gehorsam gegen den Lan-
desherrn, sondern mehr in Hinsicht der vielen Vor-
teile, die man selbst davon hatte. 

Man achtete streng darauf, daß alles nach Recht 
und Gesetz ablief. Taufe oder Ausweisung - das 
war doch sehr großzügig! Und wie eindringlich hatte 
man auf die angesehenen und reichen Juden ein-
geredet, sich doch nicht durch Verstocktheit und 
Starrsinn ins eigene Unglück zu stürzen und sich 
taufen zu lassen! Aber sie hatten es nicht anders 
gewollt und die Ausweisung gewählt.  

Sie durften mitnehmen, was sie von der Stelle be-
wegen konnten, und schleppten mehr, als sie zu 
tragen vermochten. Noch lange sprachen die Leute 
vom weggeworfenen Judenschatz, der hier und da 
den Weg säumte, den sie gegangen waren. Was 
sie zurückließen, wurde genauestens inspiziert, 
verzeichnet, geschätzt, berechnet und an treue 
Hände zur Verwaltung übergeben.  

Diesen Bereich konnte man sich ohne Doktor Bar-
tholomäus Lembcke gar nicht mehr vorstellen. Hier 
kam Vermögen zusammen, hier häufte sich Reich-
tum an, hier floß Geld. Auf jüdisches Gerät und jü-
dische Bücher legte kaum jemand Wert, und 
Lembcke fühlte sich nicht im Unrecht, wenn er sol-
che Dinge auf die Seite legte und auf dem Dachbo-
den seines Hauses unterbrachte. So hatte er doch 
wieder eine eigene Schriftensammlung. Irgendwann 
würde er Zeit finden, seine hebräischen Studien 
fortzusetzen.  

Vorläufig jedoch hatte er Mühe, die tägliche Arbeit 
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zu bewältigen. Man rief ihn hierhin und dorthin, um 
Verträge zu entwerfen und  aufzusetzen, um Briefe 
zu schreiben oder vorzulesen und ihre dunklen Be-
griffe zu erklären. Er lernte nach und nach alle ein-
flußreichen Männer der Stadt kennen und bisweilen 
auch ihre Frauen und Söhne.  Zu den Töchtern ge-
währte man ihm keinen Zutritt, und das war ein Zei-
chen, daß man ihn nicht als zugehörig ansah. Noch 
nicht. Das empfand er einerseits als unwichtig, an-
dererseits ärgerte er sich darüber und ging mit sich 
zu Rate, wie es zu ändern sei.  

Er müßte wohl das Gebaren eines ewigen Studen-
ten aufgeben und sich als erfolgreicher und somit 
begehrenswerter Mann auch nach außen zeigen. Er 
müßte sich um bessere Kleidung bemühen, um ein 
gepflegtes und würdevolles Äußeres. Er müßte sich 
Helfer suchen, eine Frau, die mehr war, als eine 
Magd, die seinen Hausstand in Ordnung hielt, sein 
Essen kochte und seine Kleidung säuberte. Er 
müßte etwas mehr Fleisch ansetzen und nicht im-
mer nur wie ein Hungerleider aussehen, denn wer 
gäbe seine Tochter schon einem, bei dem Schmal-
hans Küchenmeister war?  

Bis jetzt hatte Bartholomäus Lembcke noch keine 
Zeit gefunden, den Beginenhof aufzusuchen, um 
die Grüße des Rostocker Fraterherrn auszurichten. 
Und es schien ja auch, als brauche er die Begine 
nicht, er hatte ja auch ohne ihre Vermittlung Zutritt 
in die roten, klinkerverzierten Giebelhäuser gefun-
den. Aber nun wurde ihm klar - es ging um mehr als 
nur um geöffnete Haustüren.  

Frau Doortje empfand keine besondere Neugier, als 
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sich Doktor Bartholomäus Lembcke bei ihr anmel-
dete und um Tag und Stunde für ein Gespräch bat. 
Beides wurde ihm zwar gewährt, aber Doortje war 
dabei nicht frei von Stirnrunzeln und Unmut. Sie 
brachte Lembcke vor allem in Zusammenhang mit 
der Ausweisung der Juden. 

Wie konnte man nur so dumm sein und diese Leute 
vertreiben! Wie wollte man als Kaufmann und 
Händler ohne sie und ihre weitreichenden Verbin-
dungen zurechtkommen? Wie wollte man rechtzei-
tig Kunde erhalten von allem, was mit Geld, 
Münzwert und Zinsgewohnheiten zusammenhing, 
wenn niemand mehr anwesend war, der solches 
Wissen von weither holte, sammelte und weiter-
gab?  

Manchmal stellte sie sich die Frage, wie sie nur in 
so dummes Land hatte kommen können. Aber es 
war nun einmal geschehen, und sie konnte nicht 
zurück. Sie hätte wohl eher bemerken müssen, daß 
Fremde hier nichts galten, auch wenn man es nicht 
gleich zeigte. Wir brauchen das nicht, wir kommen 
mit uns selbst und dem unsrigen aus, - diese Re-
dewendungen hatte Doortje mehr als einmal gehört.  

Man bewunderte zwar die Blumenstöcke, mit denen 
sie die Fenster des Beginenhofes schmückte, aber 
man machte keine Anstalten, es auch selbst einmal 
mit solcher blühenden Freundlichkeit zu versuchen. 
Warum soll bei uns alles so aussehen, wie in Frau 
Doortjes Brücke? An das Wort Brügge wollen wir 
uns erst gar nicht gewöhnen. Wir brauchen das al-
les nicht. 



 184 

Vergeblich hatte sie auf Jürgen Kruse eingeredet, 
er möge doch ein Glockenspiel auf dem Turm-
stumpf der Georgenkirche nebst einem Opferstock 
einrichten und Sammlungen für einen hohen Turm 
veranstalten. In ihrer Heimat Brügge klinge zu jeder 
Stunde ein anderes Glockenspiel, und die Men-
schen würden davon fröhlich, ja vergnügt und 
machten nicht so finstere Mienen wie hierzulande. 
Die tiefen Glockentöne, die man hier höre, mahnten 
zwar an die Vergänglichkeit der Zeit und somit an 
den Tod, mit der Schönheit eines Glockenspiels 
aber sei das alles viel leichter zu ertragen. Kruse 
hatte nur etwas in seinen rotblonden Bart gebrummt 
und Frau Doortje einfach stehen lassen.  

Und nun dieser dünne Doktor! Sie hatte sich ihn 
zeigen lassen, sie wußte, wie er aussah. Was konn-
te er von ihr wollen? Sicher auch nur wieder irgend 
so ein dummes Zeug.  

Doch dann fiel ihr ein, daß er vielleicht auch für sie 
von Nutzen sein könnte. Die stadtbekannte Mildtä-
tigkeit des Beginenhofes unter Doortje van der 
Gheenst hatte dazu geführt, daß sich der große ei-
senbeschlagene Geldkasten sehr viel schneller ge-
leert hatte, als geplant war. Doortje sah sich vor die 
Notwendigkeit gestellt, einen Teil ihrer Ländereien, 
ein Haus oder eine Mühle zu verkaufen, um wieder 
harte Münzen in den Kasten zu bekommen. Viel-
leicht die Mühle in Sternberg? Der Müller bezahlte 
die Pacht  zögerlich  und mußte immer wieder ge-
mahnt werden. Vielleicht könnte sich der Doktor 
dieser Sache einmal annehmen.  

Lembcke kam zur verabredeten Zeit, richtete artig 
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und mit wohlgesetzten Worten Grüße aus Rostock 
aus und kreiste dann schnell sein Ziel ein. Er habe 
seine Mutter früh verloren und sich immer allein 
schlecht und recht durchschlagen müssen. Mit sei-
ner Übersiedlung nach Wismar aber habe auch er 
einmal in den Glückstopf gegriffen. Allerdings fehle 
ihm noch einiges zu seinem Glück, und da wolle er 
die ehrwürdige Frau Vorsteherin um ihre mütterliche 
Hilfe bitten.  

„Ich brauche ein zuverlässiges weibliches Wesen, - 
in allen Ehren, versteht sich - das meinen Haus-
stand so führt, daß ich in einiger Zeit um die Hand 
einer Bürgerstochter anhalten kann..." 

Frau Doortje bekam unter ihrer Beginenhaube gro-
ße Ohren. Dergleichen Reden gefielen ihr, sie ver-
gaß die Dummheiten mit den Juden, mit den Blu-
menstöcken und dem Glockenspiel. Sie klingelte 
nach einer Erfrischung für ihren Gast, aber es war 
ihr gar nicht recht, daß ausgerechnet ihre stumme 
Pilgertochter kam, um Aufträge entgegenzuneh-
men. Doch die anderen waren unterwegs.  

Die Beginentracht ließ zwar nur das Gesicht frei, 
doch die Stumme wurde nun doch angestarrt, als 
sei sie die Königin von Saba. Der dünne Doktor 
machte den Eindruck, als sähe er eine Erschei-
nung. Er konnte es gar nicht abwarten, Doortje 
nach dieser seltenen Schönheit zu fragen, nachdem 
die Stumme Krug und Becher nebst einem salzigen 
Gebäck auf den Tisch gestellt und den Raum wie-
der verlassen hatte.  

„Sie ist meine Ziehtochter", sagte Doortje mit be-
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sonderer Betonung, „sie steht unter dem Schutz 
meines Mantels, und sie kommt für Euer Haus nicht 
in Frage. Besucht mich nach einer Woche, dann 
kann ich Euch eine Magd nennen."   

Schnell kam sie auf ihr eigenes Anliegen zu spre-
chen: den geplanten Verkauf einer einträglichen 
Mühle in Sternberg. Auch ein Stück Land sei dabei. 
Die Wohltätigkeit des Beginenhofes erfordere viel 
Geld, und das müsse man sich eben auf diese 
Weise verschaffen. Der Justitiarius, Stadtschreiber 
und Treuhänder kenne doch viele Leute und möge 
einen Käufer finden.  

Lembcke verzog keine Miene. Eine Mühle in Stern-
berg! Wer sollte dafür wohl Interesse haben! Seit es 
in Sternberg keine Juden mehr gab, war die Stadt 
so gut wie tot. Auch Müller hatten nichts mehr zu 
tun. Dennoch versprach Lembcke, in dieser Ange-
legenheit tätig zu werden. Kaufverhandlungen wür-
den ihm Gelegenheit bieten, öfter in den 
Beginenhof zu kommen und die in ein 
Beginengewand gehüllte und vom Mantelrecht ge-
fangene schöne Ziehtochter wiederzusehen.  

Er tat sich an dem ihm vorgesetzten Wein gütlich, 
trank auf Frau Doortjes Gesundheit und lobte die 
Ausstattung des Raumes mit den feinteiligen Ma-
rien- und Heiligenbildern, die doch gewiß nicht aus 
hiesigen Werkstätten stammten. 

„Ja und nein", entgegnete Doortje, "ich habe sie aus 
meiner Heimat mitgebracht, aber nur in meinem 
Herzen, gemalt wurden sie in diesem Hause, und 
zwar von mir." 
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„Ihr seid eine Malerin!" rief Lembcke aus, „davon 
habe ich noch nie etwas gehört." 
„Ja, es gibt eben mehr als das, was Ihr gesehen 
und wovon Ihr gehört habt", sagte Doortje, aber sie 
war doch sehr geschmeichelt über das Lob des 
Doktors.  

Dann wies ihr längeres Schweigen darauf hin, daß 
sie dieses Gespräch für beendet halte, und 
Lembcke verabschiedete sich. Schwerfällig stand 
die Begine auf, begleitete den Doktor zum Ausgang 
und war ängstlich darauf bedacht, daß ihm die 
Stumme nicht noch einmal in den Weg lief.  

Dann verfiel sie in sorgenvolle Gedanken. Was soll-
te aus ihrer Pilgertochter werden? Sie konnte sie 
doch nicht ständig hier im Beginenhof halten und 
wie eine eigene Tochter betrachten, so sehr ihr das 
auch gefiel.  

Während Lembcke sich auf den Weg zu seinem 
nächsten Klienten machte, und das war kein Gerin-
gerer als Jürgen Kruse, belebten sich in ihm viele 
Bilder seiner Jugend und seines frühen Erwachse-
nenalters, vor allem solche, die er  aus der Dichtung 
und dem gesungenen Wort gewonnen hatte. Bisher 
war er der Prägung durch wirkliche Erlebnisse ent-
gangen. Eine große Liebe hatte er noch nicht ken-
nengelernt. Doch ein einziger Augenblick hatte ge-
nügt, um seine inneren Bilder zum Leben zu erwe-
cken.  

Der Anblick der schönen Begine ging ihm Tag und 
Nacht nicht aus dem Sinn und störte seine Ge-
schäfte. Bei Unterredungen und sogar beim Rech-
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nen war er unkonzentriert, kam nicht auf den Ge-
brauch der rechten Begriffe und schrieb falsche 
Zahlen.  

Als er davon reden hörte, daß eine schöne junge 
Begine regelmäßig das Labyrinth in Sankt Georgen 
durchschritt, war es vollends um ihn geschehen. Er 
vernachlässigte seine Arbeit und suchte immer wie-
der die Kirche auf, um zu sehen, ob sie anwesend 
war und ob es seine Begine war.  

Er sah sie, und sie war es, und er stellte sich hinter 
einen Pfeiler, um sich vor Frau Doortje, die in der 
Nähe vor einem Bild der heiligen Dorothea kniete,  
zu verstecken. Das gelang ihm zwar, aber den 
scharfen Augen Meister Schnytkers, der eifrig an 
seinem heiligen Martin werkelte, entging er nicht.  

Beim erstenmal verfiel Schnytker auf die Vermu-
tung, der neue Stadtschreiber und Treuhänder wol-
le sich in besonderer Weise der Frömmigkeit erge-
ben. Er hatte ja auch allen Grund zur Dankbarkeit 
dem Himmel gegenüber, denn seine Geschäfte lie-
fen gut, und er würde es in kurzer Zeit zu großem 
Reichtum bringen. Daß er nicht nur vor Altären und 
Heiligenbildern kniete, mochte hingehen. Viele wur-
den von der anmutigen Gestalt der 
Labyrinthtänzerin gefesselt und schauten ihr zu.  

Beim zweitenmal entstand Argwohn in Schnytker, 
und beim drittenmal ging er zu Frau Doortje, die 
ganz ins Gebet versunken war und flüsterte ihr sei-
ne Beobachtung zu.  

„Paßt auf Eure Stumme auf! Da ist einer, der sie 
zum Reden bringen will." 
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Doortje erhob sich schwerfällig, rief ihre Pilgertoch-
ter aus dem Labyrinth heraus, strafte den dünnen 
Doktor mit einem vernichtenden Blick, verließ mit 
der Stummen die Kirche und ärgerte sich. 

Chane folgte ihr höchst ungern. Im Labyrinth hatten 
sich wieder Türen und Tore geöffnet, und sie sah 
sich mit Jakub unter der Chuppa, dem reich verzier-
ten Hochzeitsbaldachin, stehen.  Das Wort war 
gersprochen, sie waren rechtmäßig verbundene 
Eheleute, die im Leben und im Tod zueinander ge-
hörten. Danach hatte sich ein anderes Bild enthüllt, 
doch bevor Chane es erkennen konnte, war Doortje 
gekommen und hatte sie mit harter Stimme heraus-
gerufen.  

Das Bild von ihrer Hochzeit war jedoch noch in ihr 
lebendig. Sie hörte den Klang der Lauten und des 
anderen Saitenspiels, während man den Bräutigam 
unter die Chuppa führte. Dann begannen die Um-
stehenden mit dem Hochzeitsgesang, dessen fröh-
lich beschwingter Melodie sich niemand entziehen 
konnte. Und nun wurde sie selbst herangeführt und 
mußte dreimal die Chuppa umschreiten, ehe sie 
sich neben den Bräutigam stellen durfte.  

Der Rabbi kam mit dem Weinbecher, sprach einen 
Segen darüber und gab ihn beiden zu trinken. Dann 
steckte er der Braut den Ring an den Zeigefinger, 
und danach wurde der Hochzeitsbrief verlesen. 
Chane konnte sich freilich an kein einziges Wort 
erinnern. Sie wußte aber noch, daß man Jakub 
Asche auf das Haupt gestreut  und ihr selbst einen 
Teller mit Kuhhaut über den Kopf gehalten hatte, 
damit sie sich in ihrer großen Freude daran erinnern 
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sollten, daß der Tempel zerstört und die Welt somit 
nicht in Ordnung war.  

Und dann hatte der Rabbi einen Lobgesang ange-
stimmt, in dem er Gott darum bat, er wolle Braut 
und Bräutigam auf Zion versammeln und fröhlich 
machen. Der Bräutigam warf sein Glas gegen die 
Wand, sodaß es in viele kleine Stücke zerbrach - 
und was war dann geschehen?  

Das Bild fiel in sich zusammen, die Hochzeitsmelo-
die verstummte. Chane ging ihren alltäglichen Ver-
richtungen im Beginenhof nach und wartete auf ein 
Zeichen.  

Den verliebten Treuhänder und Ratsschreiber hatte 
sie nicht einmal wahrgenommen, und sie verstand 
nicht, warum sich Doortje nun immer von der Begi-
ne Birgitta in die Georgenkirche begleiten ließ. Hat-
te sie etwas falsch gemacht? Mißtrauen schlich sich 
ein. Hatte Doortje kein Vertrauen mehr zu ihr? Nur 
das nicht, das würde die große Angst zurückholen, 
sie würde sich nicht mehr sicher fühlen.  

Doortje sah, wie ihre Pilgertochter litt und war rat-
los. Immer wieder fragte sie sich, was aus der 
Stummen werden sollte. Auch unter dem 
Beginenmantel war sie nicht mehr sicher, der half 
nicht gegen die begehrlichen Blicke der Männer.  
Und niemand würde sie zur Ehefrau wollen, jeden-
falls nicht dieser dünne Doktor. Er würde sich nicht 
so einfach verscheuchen lassen. Er würde hartnä-
ckig sein.  

Bartholomäus Lembcke spürte, daß man die 
Stumme vor ihm verbarg und fühlte sich gekränkt. 
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Wofür hielt Frau Doortje ihn? Er wollte ihre Pilger-
tochter doch nicht als Badefrau! 
 
Doortje suchte hinfort die Georgenkirche nur noch 
bedrückt und mit schlechtem Gewissen auf. Was 
hatte sie nun von ihrer Ziehtochter, wenn sie sie 
verbergen mußte und jedermann sie fragte: „Wo ist 
denn Eure Stumme? Ist sie krank?“  

Und Doortje mußte sich nun auch noch darüber är-
gern, daß für sie selbst kaum noch Aufmerksamkeit 
abfiel, ganz zu schweigen von der Begine Birgitta.  

Außerdem kam die Sorge dazu, ob man die Stum-
me im Beginenhof unbehelligt ließ, denn auch dort 
nahmen die Spannungen zu. Die Beginen führten 
spitze Reden, fragten immer wieder nach Vater und 
Mutter und wachten eifersüchtig darüber, daß die 
Stumme nicht die besten Bissen erhielt.  

Doortje fühlte sich ihrer Pilgertochter gegenüber 
schuldig, weil sie ihr die Freuden des Labyrinths 
verbot. Sie konnte sich zwar nicht vorstellen, was 
die Stumme bei ihren Schritten erfuhr, aber es muß-
te angenehm und schön sein, denn sie hatte immer 
erfrischt und fröhlich ausgesehen, wenn sie das La-
byrinth verließ. Nun saß sie traurig zu Hause und 
glich einem Vogel mit gestutzten Flügeln. Dieser 
Anblick machte Frau Doortje ganz krank. Sie spür-
te, daß eine Entscheidung heranreifte und von ihr 
getroffen werden mußte.  

Als Meister Schnytker sie in seine Kirchenwerkstatt 
bat, um ihr zu zeigen, wie weit sein Reiterbild schon 
gediehen war, folgte sie bereitwillig, um endlich 
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einmal von trüben Gedanken abgelenkt zu werden.  

„Aber das ist nicht der heilige Georg“, rief sie aus, 
„das wird ja der heilige Martin!“ 
„Behaltet das noch für Euch, Frau Doortje, es wird 
noch genügend Ärger deshalb geben! Ich habe 
mich nun einmal für diese Änderung entschieden, 
denn wir brauchen keinen siegreichen Drachentö-
ter, sondern einen barmherzigen Mantelspender. Ihr 
kennt etwas davon, Ihr werdet mich unterstützen.“ 
„Ihr habt gut reden! Wenn Ihr wüßtet, wie dünn 
mein Mantel geworden ist....“ murmelte Doortje. 
„Ich sehe, Ihr habt Sorgen, Frau Doortje. Ist es 
noch immer wegen dieses Doktors?“ 
"Ach, der Doktor ist eigentlich nur der Klöppel an 
der Glocke. Am Seil ziehen andere." 
„In Eurem Geläut kann ich keine Harmonie entde-
cken. Ihr müßt mich schon die fehlenden Töne hö-
ren lassen." 
„Ihr wart doch dabei damals, als ich dieses Ge-
schöpf unter meinen Mantel nahm. Ich habe Ver-
trauen zu Euch, und deshalb sage ich Euch, ich 
darf sie nicht unter meinem Mantel behalten. Sie 
muß neu geboren werden. Aber wohin? Ich sehe, 
Ihr wißt auch mit einem Mantel umzugehen. Gibt er 
mehr Schutz als der meine?" 
„Ach Frau Doortje, ich bin ja selbst auf die ver-
schenkte Mantelhälfte angewiesen! Ich bin selbst 
schutzlos." 
„Ja, ich weiß sehr wohl, daß ein steinernes Haus 
mit einer starken Tür nicht immer eine feste Burg 
ist. Aber Ihr habt viele Räume in Eurem Haus." 

Wenn er doch von sich aus auf diesem Weg wei-
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tergehen würde, dachte Doortje. Ich kann ihm die 
Stumme doch nicht einfach vor die Tür legen.  

Ich könnte sie ja schützen, dachte Schnytker. Ich 
wäre froh, wenn noch jemand in meinem leeren 
Hause wäre. Aber sie wird mehr wollen. Und mehr 
kann ich nicht geben.  

„Was ich noch sagen wollte, Frau Doortje, gestern 
war bei mir ein Glockenspieler, der nach einer An-
stellung sucht. An Sankt Nikolai und Sankt Marien 
hatte man ihn schon abgewiesen. Und hier? Er 
könne doch sehen, daß Sankt Georgen gar keinen 
Turm für ein richtiges Glockenspiel habe, sagte ich. 
Und ein Glockenspiel natürlich auch nicht. Aber er 
ließ nicht locker. Er besitze ein fahrbares Glocken-
spiel auf einem Karren. Und darauf könne er not-
falls auch vor der Kirche spielen, wenn man ihm die 
Erlaubnis dazu gäbe. Der Rat würde schon noch 
nachgeben. Vielleicht kommt der Glockenspieler 
auch noch zu Euch, um Euch um Eure Fürsprache 
zu bitten."  
„Ich habe genug von alledem! Hoffentlich läßt er 
mich in Frieden." 

Dann sagte Doortje noch einige höfliche Worte über 
das Wetter und das bevorstehende Martinsfest und 
wandte sich zum Gehen. Der Anblick des Laby-
rinths in der Kapelle nebenan gab ihr einen Stich ins 
Herz und sie beschloß, ihre Pilgertochter solle sie 
wieder begleiten. Dem Doktor müßte sie eben 
energisch entgegentreten, dann würde er sich 
schon zurückziehen. Schnytker war eben auch nur 
ein schwankendes Rohr, von ihm könnte sie keinen 
Halt erwarten. Und irgendein Weg würde sich schon 
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finden.   

Schnytker war beklommen und verunsichert zu-
rückgeblieben und ärgerte sich über sein eigenes 
Zaudern und seine Unentschlossenheit. Da war 
Frau Doortje gekommen und wollte die Stumme 
seinem Schutz anvertrauen. Und er stellte sich als 
Schwächling hin, der selber Schutz brauchte. Wa-
rum wollte er sich auf diesen Weg nicht einlassen? 
Welch ein Wankelmut! Aus Sankt Georg machte er 
ohne Wimperzucken Sankt Martin, aber vor der 
Stummen hatte er Angst!  

Hinfort ging ihm die Stumme nicht mehr aus dem 
Sinn, er mußte Tag und Nacht an sie denken. Mit 
der wohltuenden kleinen Ruhe, die Henninng 
Schnytker inzwischen bei der Arbeit an seinem Rei-
terbild gefunden hatte, war es also schnell wieder 
vorbei. Es fiel ihm zunehmend schwerer, sich einen 
Bettler zu Füßen des heiligen Martin vorzustellen, er 
sah nur noch die zusammengesunkene Gestalt der 
Stummen auf dem Boden.  

Zur Gesellschaft fanden sich alle anderen Bilder 
ein, die er so lange gebändigt geglaubt hatte. 
Gleich würde der Tod aus einem der vielen Gräber, 
die sich in dieser Kirche befanden, heraufsteigen 
und die Begine zum Tanz auffordern. Er würde sie 
zu Tode tanzen und dann als wertvolle Beute mit-
nehmen.  

Meister Schnytker hatte jahrelang nichts anderes 
gemalt, er konnte diesen Bildern einfach nicht ent-
fliehen. Alles, womit er sich beschäftigte, woran er 
Wohlgefallen fand, was ihm Ruhe und Freude ver-
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sprach, wurde alsbald zu einer Figur im Totentanz. 
Er wagte nicht, mit irgendjemandem darüber zu 
sprechen, denn jeder würde in diesen Tanz einbe-
zogen werden.  

Wie oft hatte er sich seit den Monaten im Revaler 
Narrenturm schon gewünscht, nicht weiterleben zu 
müssen. Doch dann war wieder irgend eine Hoff-
nung aufgetaucht, hatte ihn geblendet und unbarm-
herzig in einen neuen Abgrund geworfen. Wenn er 
nicht schnell genug gehorchte, wurde er in die Ge-
genwelt gezerrt.  

Sie ließ auch diesmal nicht lange auf sich warten 
und überfiel ihn in der Kirche. Und sie brachte eine 
Wiederholung: er sah sich noch einmal als Zu-
schauer unter den anderen Gaffern bei der Juden-
verbrennung. Es nützte ihm nichts, daß er sich an 
die schon erkennbare Gestalt des heiligen Martin 
klammerte - alles lief ab wie beim erstenmal.  

Die Juden wurden auf den Karren herangefahren. 
Die Menge johlte und ließ sich Würste und Bier 
schmecken. Schon züngelten die ersten Flammen 
zum Himmel. Doch dann kam es anders, als er es 
damals gesehen hatte. Als es bereits nach ver-
branntem Fleisch roch, wurde noch ein Wagen her-
angezogen, nicht von Pferden, sondern von Men-
schen. Eine einzelne Gestalt stand aufrecht darauf, 
eine Frau von großer Schönheit, hochgewachsen, 
mit langem schwarzem Haar. Es war die Stumme, 
natürlich, wie könnte es anders sein!  

Es fiel Schnytker wie Schuppen von den Augen, 
natürlich, die Stumme gehörte in diese Welt. Swie 
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war eine Jüdin! Er wunderte sich, daß er nicht eher 
darauf gekommen war, und meinte zugleich, daß er 
es tief in seinem Herzen gewußt habe.    

Schon streckten sich tötungsgierige Hände nach ihr 
aus, um sie vom Wagen zu zerren. Die Stumme 
schaute in die Ferne, dann aber blieben ihre Augen 
an der Gestalt Schnytkers hängen und sandten ei-
nen stummen Hilferuf aus. Wie soll ich dir helfen? 
schrie Schnytker, ich bin ja selbst hilflos.  

Man riß die Stumme herunter und trieb sie zum 
Scheiterhaufen auf dem höchsten Punkt des Hü-
gels. Noch einmal fühlte sich Schnytker von den 
flehenden Blicken getroffen. Da sprang er den Hü-
gel hinauf und stieß der Stummen sein kräftigstes 
Schnitzmesser in die Brust. Lautlos sank sie in sich 
zusammen und entging so den Flammen.  

Die Menge klatschte Beifall und nahm Schnytker in 
ihre Mörderzunft auf. Man lud ihn zum großen Lei-
chenschmaus ein und füllte ihn mit Bier und 
Branntwein. Als er wieder zu sich kam, lag er neben 
der Figur des heiligen Martin und hielt sein 
Schnitzmesser noch immer in die Faust gepreßt.  

________________________ 

 

An einem stürmischen Herbsttag schickte Jürgen 
Kruse einen seiner Söhne zu Bartholomäus 
Lembcke. Er wünsche dringend eine Unterredung 
mit dem Justitiarius. Es eile wirklich sehr, und er 
möge sofort kommen! Lembcke mochte den Pfef-
fersack und amtierenden Vorsteher der Bauhütte 
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von Sankt Georgen nicht. Aber wenn so dringend 
war! Schließlich hatte auch Kruse eine mannbare 
Tochter, und da sollte er, Lembcke,  Interesse und 
Ansprüche anmelden.  

Kruse trat dem Doktor schon im Hausflur entgegen.  

„Kommt in mein Kontor, dort sind wir ungestört. Hört 
zu, welche Nachricht mir mein Sternberger Vetter 
geschickt hat. Immer mehr Menschen kommen in 
die Stadt, um die blutigen Hostien zu sehen. Sogar 
Wunderheilungen sollen schon geschehen sein. 
Sternberg wird einen großen Aufschwung nehmen." 
„Und was habe ich damit zu tun? Wollt Ihr etwa mit 
mir auf Pilgerfahrt gehen?" 
„Warum nicht! Aber zuvor möchte ich in Sternberg 
Grund und Boden erwerben und eine Pilgerherber-
ge einrichten. Ich habe in Santiago mit eigenen Au-
gen gesehen, wieviel gutes Geld in solche Häuser 
fließt. Ich will von Anfang an dabei sein. Wer zuerst 
kommt, mahlt zuerst. Ihr wart doch in Sternberg. 
Sind die leeren Judenhäuser noch zu haben?"  
"Die gehören dem Herzog. Und der wird Euch kei-
nen guten Preis zubilligen. Ich weiß eigentlich nicht 
so recht, wie Ihr gerade auf mich verfallt, ich bin 
doch kein Makler." 
„Aber es gibt niemanden, den ich fragen kann, seit 
die gottlosen Juden weg sind." 

„Ja, was sollen wir denn da nur tun? Wollt ihr weite-
re Nachrichten von Eurem Vetter abwarten, oder 
soll ich auf Eure Kosten nach Sternberg reisen und 
mich an Ort und Stelle umsehen?" 
„Abgemacht. Wieviel Reisegeld wollt Ihr?" 
„Das solltet Ihr vom Erfolg abhängig machen." 
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_______________________________ 

 

 

Bartholomäus Lembcke hatte nicht erwartet, daß es 
ihn so schnell wieder nach Sternberg führen würde. 
Und diesmal nicht auf Befehl des Herzogs,  nicht in 
Konkurrenz mit hochnäsigen und mißgünstigen 
Rostocker Professoren, sondern ausgestattet mit 
interessanten Informationen und bezahlt von einem 
blondgelockten dummen Pfeffersack.  

Den mußte er zwar irgendwie zufriedenstellen, aber 
er war ihm nicht ausgeliefert. Lembcke wollte ein 
Geschäft machen, Lembcke wollte zu Reichtum 
kommen.  Er war wie in einem Rausch und fühlte 
sich den anderen überlegen. Er hatte nicht nur das 
Zeug zu einem Gelehrten, sondern auch zu einem 
Kaufmann. Er stand nicht nur auf einem Bein, und 
niemand sollte ihn jemals wieder zu Fall bringen.  

Bald stellte er fest, daß er nicht allein auf dem Weg 
nach Sternberg war. Je näher er der Stadt kam, 
desto mehr Menschen bevölkerten Straßen und 
Wege. Viele gingen an Stöcken und auf Krücken, 
manche wurden auf Karren geschoben oder gezo-
gen. Gesänge stiegen auf und endeten in dem Ruf 
„Heilig Blut, tu uns gut!"  

Der Vetter von diesem Kruse hatte also recht! Wo 
sollten diese vielen Menschen bis zu ihrer Heilung 
bleiben? Kruse  würde der erste sein, der eine Her-
berge anzubieten hätte. Aber für ihn, Bartholomäus 
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Lembcke, müßte auch etwas dabei herausspringen. 
Heilig Blut, tu uns gut!  

Bartholomäus Lembcke trieb sein Pferd an, er 
konnte es gar nicht erwarten, das Städtchen zu er-
reichen. Schon kam der kleine Hügel in Sicht, auf 
dem die Todesurteile vollstreckt wurden und auf 
dem auch die Juden verbrannt worden waren. Um 
den Galgen kreisten große schwarze Vögel und 
warteten auf Beute.  

Lembcke fragte sich zur Mühle durch und fand ein 
halbverfallenes Gebäude an einem mageren Rinn-
sal vor. Das Wasserrad war zerbrochen und drehte 
sich schon lange nicht mehr. Kein Wunder, daß der 
Müller seine Pacht nicht bezahlte - wovon denn 
wohl? Es war höchste Zeit, daß hier jemand nach 
dem Rechten sah.  

Während Lembcke das Anwesen betrachtete, nä-
herte sich ihm eine Frau und flüsterte: „Was zögert 
Ihr, schöner Herr? Ihr seid am richtigen Ort und am 
Ziel aller Eurer Wünsche. Tretet ein und trinkt aus 
den tiefen Brunnen!" 

„Bist du vielleicht die Müllerin?" 
„Ja, ich bin auch eine Müllerin und mahle Euch das 
feinste Mehl, wenn Ihr versteht, mein Mahlwerk in 
Gang zu setzen." 

Lembcke erkannte sehr schnell, was hier vor sich 
ging. Zuerst ließ er seiner Entrüstung freien Lauf, 
dann wurde ihm klar, wie sehr der Preis durch die-
sen Verfall des Gebäudes und der Sitten gedrückt 
werden konnte. Es verstand sich von selbst, daß 
der Pachtvertrag mit dem heruntergekommenen 



 200 

Müller auf der Stelle gelöst werden mußte. Der Mül-
ler raufte sich die Haare und erhob ein großes 
Wehgeschrei.  

„Und das gerade jetzt, da eine neue Blütezeit für 
unsere Stadt beginnt!"  
„Ja, eben gerade deshalb! Ich gebe dir drei Tage 
Zeit, dann bist du mit deinen Müllerinnen hier ver-
schwunden! Zuvor aber zahlst du die noch ausste-
hende Pacht. Und zwar an mich."  

 

Kruse war mit der Maklertätigkeit von Bartholomäus 
Lembcke zufrieden. Zunächst. Da hatte er doch 
wieder einmal die richtige Nase gehabt! Vielleicht 
lag in Sternberg das Geld wirklich auf der Straße.  

Doch dann meldeten sich Zweifel. Hatte er nicht viel 
zu viel bezahlt? War diese verfallene Mühle wirklich 
soviel wert? Würde sie sich nicht als Faß ohne Bo-
den erweisen, wenn man an ihre Instandsetzung 
ginge? 

Doch Kruse konnte seinem Makler nichts am Zeug 
flicken, denn er war nicht in der  Lage, die alten 
Verträge zu lesen und daher auf Lembcke ange-
wiesen. Aber als siegreicher Sankt Georg fühlte er 
sich dabei nicht.  

Um sich angesichts dieser Unterlegenheit zu trös-
ten, ging er in die Georgenkirche und suchte die 
Werkstatt von Henning Schnytker auf. Der heilige 
Georg mußte inzwischen doch schon erkennbar 
sein, und Kruse  wollte sich an diesem Anblick auf-
richten. Sein Name sollte auf immer mit diesem 
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stolzen Reiterstandbild verbunden sein und auch 
selbst den Glanz des Siegreichen annehmen.  

Weshalb mußte sich dieser Schnytker nur derartig 
einmauern! Es dauerte und dauerte, ehe sich die 
Gittertür öffnete und Schnytker sichtbar wurde. Er 
sah aus, als käme er aus einer anderen Welt und 
ließ keinen Zweifel daran, daß er sich gestört fühlte. 
Die wirren Haare hingen ihm graustruppig ins Ge-
sicht und waren von Staub und Spänen durchsetzt.  

"Was wollt Ihr?" brummte er Kruse entgegen. 
"Was werde ich schon wollen? Wie weit seid Ihr mit 
Sankt Georg? Ist er schon zum Siegen fähig?"  

Jürgen Kruse schob den Maler und Bildschnitzer 
einfach auf die Seite, betrat die Werkstatt-Kapelle 
und stand wie gelähmt vor dem Reiterstandbild des 
heiligen Martin, das nahezu abgeschlossen war. 
Nur die Kopfbedeckung des römischen Offiziers war 
noch unfertig, und der reiche Faltenwurf des zu tei-
lenden Mantel bedurfte noch einiger Mühe. Die Ge-
stalt des Bettlers war schon von Vertrauen erfüllt, 
denn die Hilfe war nahe.  

Kruse wurde puterrot im Gesicht, und seine Schlä-
fenader begann sichtbar zu pochen.  

„Das ist doch nicht....Das ist doch... Habe ich nicht 
einen Sankt Georg bei Euch in Auftrag gegeben?"  
„Ja. Ich glaube ja.... " 
„Was soll das heißen, ich glaube ja...? Soll dies et-
wa ein siegreicher Ritter sein?" 
„Wir brauchen keinen Sieger, wir brauchen Barm-
herzigkeit! Sankt Martin ist besser für uns!" 
„Was versteht Ihr denn davon? Ich will Euch zeigen, 
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was wir brauchen!" 
Er riß das große Beil vom Boden hoch, holte aus, 
sodaß Meister Schnytker auf die Seite springen 
mußte, und begann auf das geschnitzte Bild einzu-
schlagen, daß die Holzsplitter nur so flogen. Bald 
lag Sankt Martins Kopf am Boden, und aus dem so 
schön gefältelten Mantel waren Holzfetzen gewor-
den. Jürgen Kruse scheute sich nicht, dem Bettler 
immer wieder mit der scharfen Klinge ins Gesicht zu 
schlagen. Nur das Pferd ließ er unbeschädigt.  

Unbewegt stand Henning Schnytker daneben und 
wartete nur darauf, auch selbst von diesen gnaden-
losen Hieben getroffen zu werden. Schlag doch zu! 
Was soll mir denn noch passieren? Dieses neue 
Bild des  Totentanzes hat noch kein Maler gemalt! 

Endlich hielt Jürgen Kruse inne und keuchte vor 
Anstrengung. 

„Ihr seid auch nur Drachenbrut! Seid froh, wenn 
Euch Sankt Georg verschont. Geht Eurer Wege, wir 
sind geschiedene Leute." 

Kruse konnte vor Erregung kaum sprechen, seine 
Stimme überschlug sich. Als er die Kirche verließ, 
hielt er noch immer das Beil in der Hand, und die 
Leute gingen ihm ängstlich aus dem Weg.  

Es war also nichts mit Sankt Martin, murmelte 
Schnytker, das hätte ich mir auch gleich denken 
können! Auf meinen Händen liegt der Fluch des 
Todes.  

Dann begann er die Kapelle aufzuräumen, sammel-
te die größeren Holzsplitter in einen Sack und fegte 
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Späne und Staub mit einem Reisigbesen zusam-
men. Er entfernte die Verkleidung vom Gitter, so-
daß man wieder in die Kapelle hineinschauen konn-
te. Sollten sie doch alle die geschändete Figur se-
hen, vielleicht ging ihnen dieser Anblick mehr zu 
Herzen als das fertige, bunt bemalte Bild des heili-
gen Martin.  

Aus der Labyrinthkapelle hörte er Schritte, war das 
etwa die Stumme? Sie war es, und er winkte sie 
heran. Im Anblick der zerstörten Figur brach sie in 
Tränen aus und klammerte sich an Meister 
Schnytker. Der ließ es geschehen, aber der 
Schweiß brach ihm aus, wenn er daran dachte, daß 
auch er der Vollstrecker eines Todesurteils sein 
müßte.  

Am nächsten Tag ließ Jürgen Kruse das Labyrinth 
in Sankt Georgen übermalen.       

________________________________ 

 
 

Frau Doortje hatte mit ihrer wundersamen Heilung 
in Santiago nicht sehr viel Aufmerksamkeit und Inte-
resse gefunden. Kaum jemand fragte nach Einzel-
heiten oder wollte wissen, wie es ihr jetzt gehe. Das 
Wunder war auch nicht nachhaltig. Bei einem so 
geringen Erstaunen schien es sich schnell verflüch-
tigen zu wollen. Frau Doortjes Schritte wurden wie-
der schwer, ihre Gelenke schmerzten und zwangen 
zur Langsamkeit, und es kam immer öfter vor, daß 
sie sich vor Rückenschmerzen kaum aufrecht hal-
ten konnte und es nicht zur Messe in die Georgen-
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kirche schaffte.  

In ihren Gliedern begann es zu kribbeln, als hätte 
eine ganze Ameisenwelt von ihnen Besitz ergriffen. 
Bald raste ihr Herz, bald schien es stehenbleiben zu 
wollen, und sie rang nach Luft. Solche Atemnot trat 
besonders des Nachts auf. Chane mußte in 
Doortjes Kammer schlafen, erschloß immer neue 
Vorräte von Fürsorge und Mitleid, konnte aber oft 
nicht helfen. Einer solchen Krankheit war sie bis-
lang noch nicht begegnet. 

Am schlimmsten waren die Krämpfe, die den Kör-
per der Begine erschütterten und die einzelnen 
Gliedmaßen in die absonderlichsten Stellungen 
zwangen, aus denen sie sich oft erst nach Stunden 
wieder lösen und befreien ließen. Dabei entwickelte 
Chane ungewöhnliche Heilkräfte. Es gelang ihr so-
gar, die nach oben verdrehten Augäpfel ihrer ge-
quälten Pilgermutter wieder geradeaus blicken zu 
lassen.  

Dennoch - es wurde immer schlimmer mit Frau 
Doortje, und man gewann die traurige Gewißheit, 
daß sie vom lebensbedrohlichen Antoniusfeuer 
heimgesucht worden war und erwartete in Kürze 
ihren Tod. Doch Frau Doortje gab sich so schnell 
nicht geschlagen und trug ihrer Pilgertochter auf, 
Meister Schnytker in den Beginenhof zu holen, sie 
habe ihm etwas Wichtiges mitzuteilen.  

Chane fand den Maler und Bildschnitzer in einem 
jämmerlichen Zustand an. Er lag auf einem Schaf-
fell, hatte schon tagelang nichts gegessen und 
starrte gegen die Decke. Das Haus war nicht ver-
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schlossen, jeder hätte ebenso wie Chane herein-
kommen können. Mit einladenden Gebärden be-
deutete sie ihm, aufzustehen und mitzukommen, 
und Meister Schnytker gehorchte wie ein Schlaf-
wandelnder. Die Leute drehten sich nach dem ver-
wahrlosten Mitbürger um und schüttelte den Kopf 
über das seltsame Paar.  

Doortje hatte schon ungeduldig gewartet und flüs-
terte kaum hörbar: „Um der Liebe und Barmherzig-
keit Christi willen, bringt mich ins Tempziner Hospi-
tal zum heiligen Antonius, er allein kann das Feuer 
löschen.“  

Henning Schnytker ließ sich nicht lange bitten. Es 
war ja nun schon gleich, ob er einen heiligen Martin 
schnitzte oder eine Kranke ins Hospital brachte. 
Frau Doortje nutzte ihre klaren Augenblicke, um 
Schnytker zu ermahnen, Haupthaar und Bart zu 
stutzen und ordentliche saubere Kleider anzulegen. 
Es könnte auch nicht schaden, wenn er sich etwas 
Neues kaufte. 

Schnytker tat, wie ihm geheißen und vergaß für 
kurze Zeit seinen Zorn auf Jürgen Kruse. Er brachte 
es sogar fertig, sein Werkzeug aus der Georgenkir-
che zu holen. Dort hielt sich wieder der Glocken-
spieler auf, der noch immer nach Fürsprechern für 
seine Kunst suchte und sich nicht scheute, 
Schnytker ein weiteres Mal anzusprechen. 

Der war unwillig und brummte: „Wenn die Pfeffer-
säcke nicht wollen, dann wollen sie nicht. Und wenn 
ich mich zu Eurem Fürsprecher mache, dann wollen 
sie erst recht nicht. Geht Eurer Wege, meinetwegen 
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zum Kloster Tempzin, vielleicht können die armen 
Kranken dort zu Eurem Glockenspiel tanzen.“ 
„Ihr habt schlechte Erfahrungen mit der Stadtobrig-
keit gemacht?“ 
„Ich mache immer nur schlechte Erfahrungen mit 
der Stadtobrigkeit.“ 
„Es geht Euch wie mir. Man läßt mich meine Kunst 
nicht ausüben. Aber an ihr hängt mein Leben. Ich 
bin schon ganz krank.“ 
„Dann geht wirklich zu den Mönchen nach Tempzin. 
Mich werdet Ihr dort auch treffen.“  

Henning Schnytker mietete bei einem Fuhrmann 
einen Planwagen und ein Gespann mit zwei Pfer-
den. Der Fuhrmann zögerte, dem Maler und Bild-
schnitzer die Pferde zu überlassen. Konnte der 
überhaupt mit Tieren umgehen? Und Schnytker hü-
tete sich zu sagen, daß er schon mit ganz anderen 
Wesen umgegangen sei, sonst würde man ihm 
noch teuflische Künste anhängen. Er zahlte den 
Preis im Voraus und brachte das Gespann in den 
Beginenhof.  

Wenige Tage später brachen sie auf, Schnytker, 
Frau Doortje und Chane.  

Peter Kleinvogt, der Vorsteher des Klosterhospitals, 
konnte es nicht fassen, daß dieses hilflose zucken-
de Wesen, das da vor ihm auf einer Trage lag, die 
stolze und selbstbewußte Frau Doortje van der 
Gheenst war, mit der er gemeinsam die Pilgerfahrt 
nach Santiago del Compostela unternommen hatte. 
Er brachte sie in einer leerstehenden Mönchskam-
mer unter, um sie vor der Jämmerlichkeit der gro-
ßen Krankensäle zu bewahren und übernahm 



 207 

selbst ihre Behandlung. Nur Chane durfte sich noch 
um sie zu schaffen machen, die schien sich auszu-
kennen, konnte nicht dazwischenreden und störte 
nicht.  

Sie sollte Papenkattrin an die Hand gehen, aus der 
inzwischen eine geschätzte und gesuchte Kranken-
pflegerin geworden war und die sich so gut mit 
Kräutersud und Pflanzensalben auskannte, wie 
sonst kaum jemand. Für jeden Kranken stellte sie 
eine besondere Nahrung zusammen, denen man 
bald wundersame Heilkräfte zuschrieb.  

Als sie davon hörte, daß man eine vornehme 
Schwerkranke aufgenommen hatte, bereitete sie 
ihre schon weithin bekannte Empfangssuppe aus 
Wachtelfleisch und feinen frischgehackten Garten-
kräutern und ließ es sich nicht nehmen, der Neuan-
gekommenen diese Speise selbst vorzusetzen.  

Wie armselig und hilflos sie da lag, wie schwach 
und ängstlich! Wie fürsorglich, daß eine ihrer 
Schwestern sie begleitete und ihr immer wieder den 
Schweiß von der Stirn wischte!  

Als Papenkattrin endlich Gelegenheit hatte, der jun-
gen Begine ins Antlitz zu schauen, stutzte sie, das 
Gesicht kam ihr bekannt vor. Sie mußte es schon 
gesehen haben, aber wo nur? Da sie in ihrem Le-
ben nicht weit herumgekommen war, mußte es hier 
in der Gegend gewesen sein.  

Und der anderen schien es ganz ähnlich zu gehen, 
Papenkattrin fühlte sich von einem erstaunt prüfen-
den Blick getroffen und durchdrungen. Es war ein 
freundlicher wohlwollender Blick ohne Häme und 
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Hinterhalt. Wer war das? In ihrem früheren Leben 
war sie doch gar keinen Beginen begegnet! Aber 
diese schönen Gesichtszüge, diese anmutigen Be-
wegungen!  

Und plötzlich schoß es ihr ein: dies war doch das 
Judenmädchen aus dem Nachbarhaus! Chane, die 
Tochter des Eleazar, der gemeinsam mit Peter Dä-
ne das ganze Unglück heraufbeschworen hatte! 
Chane war also am Leben, sie war nicht vertrieben. 
Wie kam sie in das Gewand einer Begine?  

Papernkattrin konnte sich nicht mehr halten, sie 
stürzte auf die Begine zu und nahm sie in den Arm. 
„Chane! Um alles in der Welt - wie kommst du hier-
her? Kennst du mich nicht mehr? Ich bin die 
Papenkattrin aus Sternberg." 

Chane wurde abwechselnd blaß und rot, ihre Augen 
wurden groß und größer, sie begann zu zittern und 
rang nach Luft. Ihre Lippen bewegten sich, aber 
kein Ton kam heraus. Papenkattrin, wollte sie sa-
gen, was ist geschehen?  

„Was ist denn mit dir, Chane?“ rief Papenkattrin, 
„hat es dir die Sprache verschlagen? Kannst du 
nicht sprechen?“ 
Chane schüttelte den Kopf.  
„Haben sie dich gefangen? Haben sie dich gequält? 
Wo ist dein Bräutigam? Ach, du kannst ja nicht 
antworten!“ 
„Ihr kennt euch?“ flüsterte Doortje. „Meine Pilger-
tochter kommt aus Sternberg?“ 
„Ich kenne sie von Kindesbeinen an, ich habe 
manchmal in ihrem Elternhaus gearbeitet, wenn bei 
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uns das Geld nicht reichte. Wir waren gute Nach-
barn, auch wenn wir einander kaum verstanden. 
Und nun?“ 
„So nimm dich meiner Pilgertochter an, wenn ich 
nicht mehr bin. Schütze sie unter deinem Mantel.“ 
„Aber ich habe doch gar keinen!“  

Papenkattrin verstummte, denn sie wollte die 
Schwerkranke nicht in Bedrängnis und Enttäu-
schung bringen.  

Chane saß völlig zusammengesunken auf einem 
niedrigen Schemel. Ihre Gesichtszüge waren ange-
spannt und wirkten verzerrt, und Papenkattrin fürch-
tete, auch Chane sei vielleicht schon vom 
Antoniusfeuer befallen.  

„Jetzt werde ich dir erst einmal etwas Schmackhaf-
tes zubereiten, ich habe ja noch meinen alten 
Grapen, weißt du....“ 

Grapen... Grapen... In Chanes Kopf rumorte es. 
Das war doch dieser hochbeinige Tiegel, von dem 
in ihrem Elternhaus soviel die Rede gewesen war. 
Damit mußte es etwas auf sich haben, aber was? 

 

Unterdessen richtete Henning Schnytker ein Nacht-
lager auf dem gemieteten Planwagen für sich selbst 
her, denn das Hospital war überfüllt, und er war viel 
unterwegs gewesen und an harte, karge Lebens-
weise gewöhnt. Nachdem er die Pferde gefüttert 
hatte, wickelte er sich in Decken ein, fand bald eine 
entspannte Lage auf dem Planwagen und hoffte auf 
Ruhe und Schlaf.  
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Damit wurde es nichts, denn ein weiterer Wagen 
rasselte heran und wurde neben Schnytker abge-
stellt. Wahrscheinlich brachte man Kranke oder 
wollte Genesene abholen.  

Schnytker hoffte auf einen tiefen erholsamen 
Schlaf, der ihn endlich von seiner lähmenden Mü-
digkeit befreien werde. Aber es wurde wieder nur 
ein oberflächliches Dämmern zwischen Traum und 
Wachen, das völlige Vergessen und Versinken woll-
te sich nicht einstellen. Schnytker geriet nur in noch 
größere Unruhe und erwachte schließlich von einer 
leisen wohltönenden Musik, die ihn neugierig mach-
te. Er streckte den Kopf unter der Plane hervor und 
sah den Glockenspieler, der ihn nun schon zweimal 
angesprochen und um Hilfe gebeten hatte. Der hat-
te doch nicht etwa seinen spöttisch gemeinten Rat, 
den Kranken in Tempzin aufzuspielen, ernst ge-
nommen? 

Der Glockenspieler mühte sich, einen großen Kar-
ren von seinem Planwagen herunterzubringen, kam 
aber allein damit nicht zurecht, und Schnytker stand 
von seinem Lager auf, um ihm behilflich zu sein.  

„Ihr habt wohl einen besonderen Narren an mir ge-
fressen", sagte Schnytker, "daß Ihr mich auf Schritt 
und Tritt verfolgt." 

„Es sieht so aus" erwiderte der Glockenspieler, 
"aber ich muß endlich meine Kunst ausüben, sonst 
ist es um mich geschehen. Und hier, im Angesicht 
so vieler Leiden, steht man ihr freundlich gegen-
über. Deshalb bin ich Euren Spuren gefolgt. Es soll 
Euer Schade nicht sein, wenn Ihr mir bei meiner 
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Kunst helft. Wenigstens soweit, daß ich sie begin-
nen kann." 
„Ihr versteht Euch durchzusetzen! Aber ich habe 
schon soviel Unnützes getan, weshalb soll ich Euch 
nicht helfen?" 

Mit vereinten Kräften gelang es ihnen, das Glo-
ckenspiel auf den Boden zu befördern.  

„Und damit wollt Ihr nun Euer Brot verdienen?" 
„Auch damit. Und vielleicht noch mehr als Brot. Ich 
bin ein Mechanikus und Uhrmacher und komme 
aus Flandern." 
„Da könnt Ihr Frau Doortje zu ihrem letzten Tanz 
aufspielen." 
„Ist das die Begine aus Brügge? Ist sie mit ihrer Pil-
gertochter hier?" 
„Woher wißt Ihr?" 
„Im Glockenspiel sind vielerlei Nachrichten verbor-
gen." 
„Habt Ihr denn schon die Erlaubnis des Präzeptors, 
Eure Glocken hier hören zu lassen?" 
„Ja, er steht meiner Kunst aufgeschlossen gegen-
über." 
„Ich wünsche Euch gutes Gelingen. Vielleicht habt 
Ihr hier wirklich den richtigen Ort gefunden, wo man 
Eure Kunst zu schätzen weiß."    

Auf seinem Weg in die Gästekammer zu Frau 
Doortje fing Henning Schnytker alle Arten von Kla-
ge- und Jammerlauten ein, die er sich vorstellen 
konnte, und einige schrille Schreie hatte er sich bis-
lang nicht vorstellen können. Dazu lag ein beißen-
der Geruch in der Luft, der von den Tinkturen her-
rührte, mit denen man die brandige Form des 
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Antoniusfeuers behandelte.  In den großen Sälen 
lagen die Kranken eng aufgereiht und bestärkten 
einander in ihrem Schmerz.  

Es war ein schrecklicher Ort, an dem Frau Doortje 
Heilung suchte. Wie lange würde sie sich hier auf-
halten müssen? Sollte auch Schnytker bleiben? 
Würde Frau Doortje nach Wismar zurückkehren 
oder würde man sie hier bestatten? Dann würde 
ihm wohl nichts anderes übrigbleiben, als sich der 
Stummen anzunehmen. Man würde sie bei ihm auf-
greifen, und alles würde sich so ereignen, wie es 
die Gegenwelt vorbestimmt hatte. Auch eine Flucht 
in ein fremdes Land würde ihn nicht von seinem 
Henkeramt befreien.  

Er traf Frau Doortje und die Stumme bei ihrer Mahl-
zeit an und erhielt auch noch seinen Anteil einer 
dick eingekochten Speise, die zugleich süß und 
sauer schmeckte und aus vielen verschiedenen Zu-
taten bestand. Die Stumme sah aus, als sei sie gar 
nicht anwesend, als sei sie weit fortgezogen in ein 
anderes Land, in das ihr niemand folgen konnte. 

Auch Frau Doortje sah sehr nachdenlich aus, es 
schien ihr besser zu gehen.  

„Habt Ihr Schmerzen? Macht Euch etwas zu schaf-
fen?" fragte Schnytker.  
„Mir geht es gut. Ich werde bald ganz glücklich 
sein." 

Und diese Hoffnung schien sich auch sogleich zu 
bestätigen, denn bei den Tönen des Glockenspiels, 
die nun auf dem Klosterhof hörbar wurden, nahmen 
Doortjes Gesichtszüge ein entspanntes und glückli-
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ches Aussehen an. Es war ein Lied aus ihrer Hei-
mat. Sie versuchte mitzusummen, aber es mißlang 
ihr.  

Dennoch, es war wie ein freundlicher Gruß über 
Zeiten und Entfernungen hinweg. Er drang durch 
viele Ohren in viele Seelen und brachte einen 
Hauch von Ruhe und Frieden mit sich.  

Sogar Schnytker unterdrückte seine unwilligen und 
unfreundlichen Worte und lauschte mit den ande-
ren. Wenn dem armen, weitgereisten Teufel soviel 
an seiner Kunst gelegen war! Der fand gar kein En-
de und spielte eine Melodie nach der anderen. Er 
verstand seine Kunst, das mußte man ihm schon 
lassen! Wie dumm vom Wismarer Rat, ihm keine 
Spielerlaubnis zu erteilen! Schnytker kannte viele 
Melodien und bewunderte, wie kunstvoll der Glo-
ckenspieler sie vortrug, wie er sie abwandelte und 
veränderte, uned wie sie dennoch immer wieder zu 
erkennen waren.  

Nun begann er mit einem neuen Stück, das 
Schnytker unbekannt war. Es klang traurig und 
fröhlich zugleich, bald wie ein Tanz, bald wie eine 
Klage, und es führte mit sanftem Zwang zum Auf-
horchen.  

Doch was war mit der Stummen geschehen? Sie 
schreckte auf, als sei sie vom Blitz getroffen. Ihre 
Augen wurden noch größer, als sie ohnehin schon 
waren. In größter Eile verließ sie die Kammer und 
sprang die enge Treppe hinunter den Tönen entge-
gen. 

Die Tanzmelodie wurde schneller und schneller. 
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Viele Kranke hatten ihr Lager verlassen und blick-
ten aus den Fenstern. Sogar die Mönche, die gera-
de zum Chorgebet gehen wollten, waren stehenge-
blieben.  

Auch Papenkattrin kam aus der Küche und ging 
neugierig den Tönen nach. Noch nie hatte sie einen 
Glockenspieler gehört oder gesehen. Und nun hatte 
sich einer an diese Stätte des Leidens und Todes 
verirrt. Sie nahm den jungen Mann in Augenschein, 
und je näher sie ihm kam, desto bekannter kam er 
ihr vor. Es dauerte nur wenige Augenblicke, und sie 
wußte, wer es war: Jakub, Chanes Bräutigam, der 
wegen einer so schönen, reichen und klugen Braut 
von weither gekommen war. Auch er war also dem 
Tod entgangen! 

Papenkattrin wußte nicht, wo ihr der Kopf stand, als 
sie Zeuge wurde, wie Chane auf Jakub zuging, sich 
ein wenig zu den Klängen und Rhythmen des Tanz-
liedes bewegte, wie sie sich in die Augen sahen, 
ohne daß Jakub sein Spiel unterbrach, wie sie sich 
zu erkennen gaben und erkannten, ohne sich zu 
verraten, wie Chane dann stehen blieb und sich 
langsam zurückbewegte, ohne Jakub aus den Au-
gen zu lassen.  

Als Chane im Haus verschwunden war, beendete 
der Glockenspieler seine Musik und folgte ihr. In 
Doortjes Krankenkammer trafen sie zusammen. 

Schnytker zitterte vor Erregung. Würde er schon 
bald nach dem Schnitzmesser greifen müssen? 
Jetzt würde doch alles ans Licht kommen, und man 
könnte einen neuen Judenprozeß veranstalten. 
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Aber es war doch anders. Auf drei Menschen kam 
es an, auf Frau Doortje, Papenkattrin und auf ihn 
selbst. Wenn wir unser Wissen für uns behalten... 

Frau Doortje würde trotz aller ihrer Geschwätzigkeit 
schweigen. Aus ihm selbst, Schnytker, würde nie-
mand ein Wort herausbekommen. Blieb die dritte, 
die die beiden von früher kannte und die auch tief in 
dieser Geschichte zu stecken schien. Eine unglaub-
liche Geschichte! 

Als sich Chane und Jakub endlich wieder aus den 
Armen ließen, nahm Schnytker das Wort. 

„Wie ist es zu diesem Bild gekommen? Zugegeben, 
ein schöner Anblick, eine kostbare Malerei. Aber 
zeigt uns nun auch die voraufgegangenen Bilder, 
klappt die Altarflügel zurück, damit wir sehen, worü-
ber wir schweigen." 
„Sie sind vom Hochzeitsmahl geflohen", berichtete 
Papenkattrin, „ich weiß es genau, denn ich hatte 
den besten Platz, um eine so schöne Hochzeit aus 
der Nähe zu sehen. Plötzlich waren sie fort, Braut 
und Bräutigam und Brautvater. Erst viel später, als 
man meinen Papen abholte, habe ich erfahren, wa-
rum. Und nun sind sie wieder da. Sind sie noch im-
mer Braut und Bräutigam, oder sind sie Eheleute?" 
„Wir sind das eine, und wir sind das andere", mur-
melte der Glockenspieler und fuhr dann flüsternd 
fort: „Ihr sollt alles wissen, denn ihr habt uns gehol-
fen. Eleazar, mein Schwiegervater, war von wilder 
Angst ergriffen, als er die blutenden Hostien sah. Er 
nahm sie an sich und brachte sie zu unserem 
Nachbarn, dem Priester. Viele haben es gesehen, 
denn sie waren Zaungäste bei unserer Hochzeit. 
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Ein großes Geschrei erhob sich: ’Gottesmord! Got-
tesmord!’ Eleazar rannte in den Wald, und Chane 
und ich folgten ihm, denn  wir fürchteten um seinen 
Verstand. Aber die anderen kamen keuchend hin-
terher und hatten uns bald eingeholt. Noch immer 
schrien sie ’Gottesmord! Gottesmord!’  Sie packten 
Eleazar, warfen ihn zu Boden und schlugen und 
traten solange auf ihn ein, bis er sich nicht mehr 
rührte. Auch ich bekam mein Teil, aber mich ließen 
sie am Leben, ein Mord war ihnen fürs erste genug. 
Doch sie packten mich und schleppten mich in die 
Stadt zurück, ich sah nur noch, daß sich Chane hin-
ter dichten Büschen versteckt hatte. Sie warfen 
mich in den Turm, doch ich konnte das Schloß öff-
nen und mich befreien. Seither habe ich nach mei-
ner Braut gesucht. Ich schlich mich in den Wald an 
die Stelle, wo man Eleazar erschlagen hatte. Ich 
fand meinen Schwiegervater ohne seine Oberge-
wänder in einer flachen Grube, mit Laub und Erde 
bedeckt. Dorthin mußte ihn Chane geschleppt ha-
ben. Ich suchte nach dem Buch des Glanzes, das 
er immer bei sich getragen hatte, vergeblich - Cha-
ne mußte es an sich genommen haben. Ich vollen-
dete die Bestattung und spendete ihm mein 
Säckchen mit Erde aus Erez Israel. Und ich bin da-
für belohnt worden, denn ich habe Chane mit der 
Melodie unseres Hochzeitstanzes wiedergefunden." 

 

_________________________ 

 

Auch Herzog Magnus ließ sich berichten, wie es in 
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Sternberg zuging. Aus allen Richtungen strömten 
die Menschen zusammen, um des Mirakels teilhaf-
tig zu werden. Nun mußte man gar nicht mehr sol-
che weiten Wege in Kauf nehmen, man hatte das 
Wunder gewissermaßen in den eigenen vier Wän-
den. Berichte über Wunderheilungen waren schon 
in aller Munde. Lahme konnten wieder gehen, Blin-
de wieder sehen. Der Schweriner Bischof hatte be-
reits einen Legaten nach Sternberg geschickt, der 
die Ordnung der Pilgerströme und der Gottesdiens-
te überwachte. Die Augustiner wollten auf herzogli-
chem Grund und Boden ein Kloster bauen und na-
türlich nichts dafür bezahlen.  

Dem Herzog war es ganz und gar nicht recht, daß 
der Schweriner Bischof in Sternberg so mächtig 
wurde. Dafür hatte er die Juden doch nicht entfernt, 
daß sich nun der Klerus in dem Freiraum ausbreite-
te.  Und der hatte das Volk auf seiner Seite. Auch 
der Herzog mußte als Pilger nach Sternberg kom-
men, nicht als Grundherr. Vielleicht war es ein Feh-
ler gewesen, die Juden zu vertreiben.   

Und der Herzog ging als Pilger nach Sternberg. Er 
hatte Schmerzen und Schwächen genug, um die 
Wunderkraft des heiligen Blutes in Anspruch zu 
nehmen, aber es ging ihm mehr um seine Anwe-
senheit und seine Ansprüche. Er wollte allen deut-
lich machen, daß dieses Land ihm gehörte, nicht 
dem Schweriner Bischof. Aber niemand interessier-
te sich dafür. Auch andere hohe Herren waren nach 
Sternberg gekommen, und sie entfalteten mehr 
Glanz und Pracht, als es ihm möglich war, hatten 
edlere Pferde, mehr Gefolge, konnten wertvollere 



 218 

Weihegaben in der Kirche aufstellen. Er war nur der 
Landesherr.  

Es machte ihn auch nicht froh, daß seine Schmer-
zen plötzlich verschwanden, als seien sie wegge-
blasen. Es fiel ihm nicht einmal sofort auf. Doch 
seine Bitterkeit blieb nicht nur bestehen, sondern 
verstärkte sich noch, obgleich er sich wie ein Jüng-
ling bewegen konnte. Sie rächen sich an mir, mur-
melte er, sie haben mich vergiftet, diese gottlosen 
Juden. 

 

_____________________________  

 

Als erste machte sich Frau Doortje auf einen neuen 
Weg. Erschöpft, entkräftet, aber ohne Wahnvorstel-
lungen und Krämpfe schlief sie in den Armen ihrer 
Pilgertochter friedlich ein. Nachdem man sie auf 
dem Friedhof des Klosterhospitals beerdigt hatte, 
rüsteten Jakub und Chane zum Aufbruch. Sie wuß-
ten noch nicht genau, wo sie sich niederlassen 
konnten, aber mit dem Geld, das Chane von 
Doortje geerbt hatte, würde sich schon etwas finden 
lassen. Jakub störte sich nicht daran, daß Chane 
stumm war. Ihm sagte sie genug.  

Henning Schnytker und Papenkattrin blieben in 
Tempzin. Schnytker kaufte sich ein kleines Häus-
chen in der Nähe des Hospitals und ging den Mön-
chen bei der Krankenpflege zur Hand. Und manch-
mal nahm er sich der vernachlässigten Bilder und 
Figuren in der Klosterkirche an und brachte sie zu 



 219 

neuer Schönheit.  

 
 

 

 



 220 

 


