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l.
Die Mantelfrau

Mit der Morgendammerung stellte sich auch ihre
Angst wieder ein. Die Kalte der Nacht verband sich
mit dem Heulen der Wolfe, dem schleichenden
Schniiffeln des anderen Raubgetiers und den zer-
fetzten Wolken, die Uber den Mond jagten. An all
das konnte sie sich gewdhnen. Manchmal wurde es
still und friedlich; sie konnte einschlafen, und ihr
Atem ging ruhig. Uber kilhne Traumbriicken tanzel-
te sie in ein Leben zuriick, das ihr nicht mehr gehor-
te. Dann rollte sie sich zu einer Kugel zusammen
und blieb im Innern warm, tberzeugt davon, daf3 die
Warme von dem Buch ausging, das sie in einem
Lederbeutel unter dem Hemd trug und das auf ih-
rem Herzen ruhte. Oder war das Buch ihr Herz?

Doch sobald der Horizont grau wurde, schien das
Buch zu ermiiden und half nicht mehr gegen Angst
und Hunger. Ein paar Wurzeln, eine Handvoll Bee-
ren - das machte ja auch nicht satt.

Manchmal fand sie eine Erdhoéhle, in der sie sich
verbergen und den allzu hellen Tag voriibergehen
lassen konnte. Oder einen verlassenen Stall, in
dem sie auf die Dunkelheit wartete, von Angst und
Durst gepeinigt. Hunger war zu ertragen, aber Durst
machte rasend. Fand sie eine Quelle oder einen
klaren Wasserlauf, trank sie soviel in sich hinein,
dal’ sie ganz davon durchstromt wurde und sich
neu belebt fuhlte. Sie hob die Arme, atmete tief und
langsam und schmiegte sich dann in immer neuen



Bewegungen an die Erde.

Schwerféllig schob sich eine Gruppe von etwa hun-
dert Personen gegen die Strahlen der untergehen-
den Sonne auf Pferden, rumpelnden Planwagen
und zu Ful? dem nachsten Rastplatz entgegen. Die
zehnte Tagereise ging zu Ende, und das Ziel war
ein kleines Stluck naher geriickt. Am Ende der aus-
gemalmten Stral3e tauchte ein gedrungener spitzer
Kirchturm auf - das Tagesziel war erreicht. Glo-
ckengelaut versetzte die abendliche Stille in
Schwingungen; man hatte im Dorf den Pilgerzug
gesehen und hiel3 ihn nach altem Brauch willkom-
men.

Die drei Anfuhrer brachten ihre Pferde zum Stehen,
strichen Kleider und Haar glatt und rollten die Ban-
ner aus, hinter denen sie fast ganz verschwanden.
Auf dem mittleren prangte die Jungfrau Maria mit
dem Kinde im ziingelnden Strahlenkranz. Sie wurde
flankiert vom heiligen Ritter Georg, der den Dra-
chen niederstach, und dem heiligen Apostel Jako-
bus, zu dessen Grab im fernen Spanien sie unter-
wegs waren. Der mittlere Bannertrager war der ein-
zige, der des Weges kundig war, der
Antonitermdnch Peter Kleinvogt.



Die Pilgergruppe glich eine kleinen reisenden Stadt,
in der Recht und Gesetze herrschten, Amter und
Dienste geregelt waren, in der es sogar Gerichts-
barkeit gab. Man brach von einer Jakobskirche mit
dem Ziel der né&chsten Jakobskirche auf.
St.Jakobus war allgegenwartig; indem man ihn ver-
lieR, nadherte man sich ihm bereits wieder. Man
mufte nur achtgeben, daR man die anderen Heili-
gen nicht allzusehr vernachlassigte. Mdglicherweise
wurden sie eiferslichtig und rachten sich fir die er-
fahrene Zurlicksetzung. Nur gut, daf’ auch die Ban-
ner des heiligen Ritters Georg und der allerseligsten
Jungfrau Maria vorangetragen wurden!

Ein besonders stattliches Bild gab der Georgstrager
ab, der Kaufherr und Schiffseigner Jirgen Kruse,
der sich mit dieser Pilgerfahrt den Meisterstuhl der
Bauhitte an der groBmachtigen St.Georgenkirche
zu Wismar verdienen wollte. Er sei zwar reich, sag-
ten die anderen Mitglieder dieses einfluRBreichen,
aber sehr verborgenen Zirkels, er besitze ein Haus
mit vier Schornsteinen und habe viele Amter inne,
aber es fehle ihm noch an einem geheimen, ver-
borgenen Wissen, um den Vorsitz der Bauhitte
einnehmen und sie zur einstigen Grof3e zurickfih-
ren zu kénnen.

Die anderen Mitglieder wufdten zwar auch nicht, wo-
rin dieses Wissen bestehen koénnte und was es mit
der einstigen Grol3e auf sich hatte. Sie hatten sol-
che Reden und die dazugehdrigen Mienen auch
schon von ihren Vorgangern tibernommen. Uber die
neue Grol3e hatte man sehr genaue Vorstellungen.
Der Turm mufte endlich vollendet werden! Noch



immer stand er als haBlicher Stumpf da, notdurftig
gegen Regen, Schnee und Sturm gesichert.

Bisher hatten die Mitglieder der Bauhutte keinen
Erfolg in der Beschaffung von Mitteln gehabt. Man
kam an die Geldquellen einfach nicht heran. Ablal3-
gelder und Legate flossen an St.Georgen vorbei zur
Ratskirche St.Marien, und der heilige Ritter Georg
blieb ein schméachtiges Mannchen, das mit einer zu
kurzen Lanze auf einen mageren Drachen einste-
chen mufite.

Geheimes Wissen - davon war Jirgen Kruse Uber-
zeugt - geheimes Wissen war vor allem die Kennt-
nis, wie und woher man Geld beschaffen konne...
Ein hoher Turm fir St.Georgen in Verbindung mit
seinem Namen freilich, das ware schon etwas...

Man verpflichtete Jirgen Kruse zur Pilgerfahrt nach
Santiago del Compostela, denn dort - und schon
auf dem Weg dorthin - lie3 sich zweifellos viel ge-
heimes Wissen erwerben. Kruse hatte zwar keiner-
lei Vorstellung davon, wie das geschehen konne,
aber er lieR sich gern die Pilgerzeichen auf Hut und
Kleidung nahen und die Anfihrerschaft Ubertragen,
denn er liebte grof3e Auftritte und aul3ergewdhnliche
Situationen. Und wie sollten die anderen Mitglieder
der Bauhitte sein neuerworbenes geheimes Wis-
sen prufen, wenn ihre Vorstellungen von den alten
Geheimbiinden auch nur sehr verschwommen wa-
ren und sie nicht wufdten, was das alles mit den
standigen und teuren Instandhaltungsarbeiten an
der Georgenkirche zu tun haben sollte?

So kaufte er sich einen prachtigen Schimmel und



genol3 seine Anflhrerschaft, die er freilich mit dem
Maler und Bildschnitzer Henning Schnytker teilen
mufte, was ihm durchaus mif3fiel. Man konnte dem
Farbenreiber nicht ansehen, ob er mit seinen Ge-
danken ganz vorn oder ganz hinten war. Man muf3-
te vor ihm auf der Hut sein und wuf3te nicht einmal,
warum. Standig fuhlte Jirgen Kruse sich von ihm
beobachtet, und wenn er dann genau hinsah, blick-
te er in ein abwesendes Blicher- und Bildergesicht,
dem ein Wismarer Kaufmann voéllig gleichgiiltig war.

Es miR¥fiel ihm auch, daR er unterwegs nicht, wie
erhofft, neue Geschaftsverbindungen knupfen
konnte, denn dazu blieb keine Zeit. Die groften Au-
genblicke des Tages waren fur ihn, wenn er das
Banner ausrollen und den Pilgerzug in die nachste
Herberge des endlos scheinenden Jakobsweges
fuhren konnte. Dann fuhlte er sich wie der leibhafti-
ge heilige Ritter Georg, und er bedauerte nur, daf
ihm da kein Drache in den Weg kroch und besiegt
werden wollte.

Der Erwerb von geheimem Wissen war aber nicht
der einzige und auch nicht der eigentliche Grund,
der Jurgen Kruse zur Pilgerfahrt nach Santiago del
Compostela verpflichtete. Man hatte ihm namlich
Furkauf nachgewiesen und zum Vorwurf gemacht.
Er hatte Salz billig erworben und solange eingela-
gert, bis ein groRRer Mangel entstand und die Fi-
scher und Schlachter ein Vielfaches von dem be-
zahlen muf3ten, was sie zu normalen Zeiten auf den
Tisch legten. Sie wehrten sich und zeigten Jirgen
Kruse beim Rat an. Der wuf3te bei der Gerichtsver-
handlung den Vorwurf zwar zu entkraften, - die



Preisspanne sei schlie3lich der Gewinn jedes eh-
renwerten Kaufmanns - , aber es fiel doch wie ein
weiller Frost auf Kruses blondgekrauseltes Haar.
Das Gelubde zur Pilgerfahrt wirkte jedoch auch hier
Wunder, und die Strafe fiel gering aus und betrug
nur einen Bruchteil des Spekulationsgewinnes.

Der Pilgerzug néherte sich einem Jakobsort. Die
Priester legten ihren Ornat an und setzten das gro-
e Rauchfall in Bewegung. Die Beginen stiegen
von ihren Pferden und l6sten den Rosenkranz vom
Gdurtel. Aus dem hinteren Teil des Zuges klang das
alte Wallfahrerlied machtig auf: ,In Gottes Namen
fahren wir...*

Auch die Begine Doortje van der Gheenst stimmte
ein, wahrend sie die Plane des Wagens ein wenig
aufrollte, um hinauszuschauen. Sie konnte nicht im
Zuge mitgehen, denn sie fihlte sich schwach und
hinfallig, und die Beine wollten nicht gehorchen.
Nun lag sie auf einem der beiden Proviantwagen
zwischen Brotfladen, Wasserschlauchen, getrock-
neten Pflaumen und Birnen, Weinflaschen und
Krauteressenzen und erhoffte sich Heilung schon
auf dem Weg zu Sankt Jakob.

Das Unterwegssein tat Doortje wohl, obgleich ihr
Korper gegen das Rumpeln und Holpern anschrie.
Das Bild hinter der Wagenplane veréanderte sich
standig: Baume, Felder, Higel, Kirchtirme, ein wei-
ter Himmel, Gber den vielgestaltige Wolken segel-
ten, Hauser, Vogelschwérme, Schweine, die in



Pfiitzen wihlten, Hunde, die mit dem Schwanz we-
delten oder wiitend klafften.

Jeder Blick fing etwas anderes ein. Oft spirte
Doortje das unzahmbare Verlangen, in die Hitten
und Hauser am Wegrand einzutreten und sich um-
zuschauen, sich den Bewohnern verstandlich zu
machen, den Frauen beim Wassertragen zu helfen,
den Kindern Uber das Haar zu streichen, die Blu-
men zu bewundern, von der Suppe zu kosten, das
neugeborene Kalbchen zu begriRen. Doch sie
mufite liegenbleiben und darauf warten, daf3 ihr je-
mand die steifen schmerzenden Glieder bewegte.

Die Dorfbewohner lief3en es sich nicht nehmen, die
Jakobspilger in feierlicher Prozession einzuholen,
Uiberzeugt davon, dalR alle Néte und Bedrangnisse
bei ihnen wohl aufgehoben waren und an das Apos-
telgrab mitgenommen wurden. Sankt Jakobus
selbst begrif3te, von vier Mannern getragen, unter
einem goldgestickten Baldachin seine
Bittstellerschar, umgeben von Priestern und Minist-
ranten, gefolgt von vielen Neugierigen.

Die Anfiuihrer des Pilgerzuges senkten ihre Banner
vor dem holzernen Standbild, das Rauchfall ent-
sandte dichte duftende Schwaden, und das Wall-
fahrerlied steigerte sich zu immer grolRerer Laut-
starke. Die Dorfpriester segneten die Wallfahrer,
und die Priester unter den Wallfahrern segneten die
Dorfbewohner.

Auf dem Dorfanger brannten die Nachtfeuer. Man
bot Brot, Kédse und Wurst zum Verkauf an, desglei-
chen Heu fir die Pferde. Wasser wurde umsonst



10

gereicht. Die Wagen stellte man hinter der Kirche in
einer Erdmulde ab, und die Wallfahrer lagerten sich
um den Dorfbrunnen, wuschen ihre Kleider und sich
selbst, sattigten sich, und manche sanken gleich
zur Seite und schliefen ein.

Die Begine Doortje van der Gheenst wartete in ih-
rem Planwagen, dal3 eine ihrer Mitschwestern kéa-
me, um sie zu reinigen und fir die Nacht vorzube-
reiten. Man muf3te sie wieder einmal vergessen ha-
ben. Oder lie@ man sie absichtlich ohne Pflege?
Wollte man sich ihrer entledigen? Auch am Vortag
hatte man sie lange warten lassen, und sie war
doch auch in den kleinen Dingen des Alltags ganz
auf andere angewiesen, brauchte Hilfe, um ihre
Notdurft zu verrichten und sich bequem lagern zu
kénnen. Zwar waren die Lebensmittel in erreichba-
rer Nahe, aber ihre Glieder schmerzten, und sie
hatte sich auch gern ein wenig unterhalten.

Doortje wurde von Angst befallen und firchtete, das
Ziel nicht erreichen zu kénnen. Das Wallfahrtsge-
[ibde wirde sie zwar erfillen, auch wenn sie un-
terwegs starb, aber die Heilung... Tranen brachen
auf und rollten Uber das Gesicht. Nein, schrie es in
ihr, nein - ich will nicht sterben..! Noch nicht. Ich bin
noch nicht soweit. Heiliger Jakobus, lal3 mich doch
wenigstens noch in Santiago ankommen, dort soll
Gott Uber mich entscheiden. Aber bis dahin...

Uber solchen triiben Gedanken glitt Doortje in einen
leichten Schlaf, der ihr reich gedeckte Tische und
bereitwillig helfende Hande vorgaukelte. Sie wachte
auf, als endlich jemand in den Wagen kam; man
hatte sie also doch nicht ganz vergessen. Das
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konnte nur Birgitta sein. Sie wirde es doch bis zum
Jakobsgrab schaffen. Sankt Jakob wirde sie retten,
und das Leben konnte neu beginnen.

LBirgittal Dem Himmel sei Dank, dal3 du doch noch
gekommen bist! Was hast Du mir Schénes mitge-
bracht?“

Weshalb antwortete Birgitta nicht? War sie schon
wieder verschwunden?

,Birgittal Ich bin wach, ich schlafe nicht!*

Leises aufgeregtes Atmen war zu héren, und
Doortje glaubte den Schatten einer Hand zu sehen.

,Hilf mir doch, Birgitta, um des heiligen Jakobus wil-
len! Ich habe groBe Schmerzen... Und auch
sonst...”

Draufen wurden Stimmen horbar. Hierher muld er
gelaufen sein! Schnell, bringt eine Fackel!

Nun war die Gestalt ganz nahe, es war nicht Birgit-
tal Doortje bekam vor Angst kein Wort mehr her-
aus. Ein Dieb, ein Rauber, ein Morder! Sie splrte,
wie jemand ihre Hand nahm, aber nicht rauh und
hart, sondern zart und behutsam, fast kindlich. Und
es muldte eine kleine Hand sein. Nun driickte die
unsichtbare Gestalt ihre Stirn in Doortjes Handfla-
che, eine schmale schweil3nasse Stirn.

~Wer bist du?“ flusterte Doortje. ,was willst du?*

Ein Kul3 wurde auf ihre Hand gedrickt, nicht be-
gehrlich fordernd, sondern &angstlich und kindlich
flehend. Die Angst, die von dieser Gestalt ausging,
griff Doortje ans Herz. Die kleine Hand ertastete in
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der Dunkelheit den rauhen Beginenmantel, in den
sich Doortje gehullt hatte. Die Begine spirte, wie
sich die Gestalt einen Mantelzipfel Uber den Kopf
zog.

Wer bist du?“ flisterte Doortje noch einmal, ,so
sprich doch! Verstehst du mich denn nicht?“

Nun wurde der Wachter an der Plane sichtbar.

-Wo ist Birgitta?“ rief Doortje ihm entgegen. ,Wes-
halb kommt sie nicht?*

,Du bist im Wagen, Frau Doortje? Hast du einen
Dieb gesehen?

,Einen Dieb? Nein! Doch nun hole mir Birgitta!®

Llch werde sie nicht wecken. Und wenn du etwas
von einem Dieb spurst, dann schrei!”

Der Wachter entfernte sich beruhigt, um den
Knecht zu wecken, der ihn ablésen sollte. Vielleicht
wlrde noch ein Spielchen herausspringen; beide
spielten fur ihr Leben gern.

Doortje wandte sich wieder der geheimnisvollen
Gestalt zu.

»90, du siehst, mein Mantel hat dir geholfen! Aber
nun hilf mir auch und gib dich zu erkennen! Bist du
alt oder jung, kommst du aus Angst oder in bdser
Absicht?*

Keine Antwort. Doortje spirte nur, wie ihre Hand
gestreichelt wurde und die Gestalt sich tief herab-
beugte, um immer wieder diese Hand zu kissen.

»90, nun lal} das. Ich glaube dir, dal du mich nicht
umbringen willst. Was willst du also... Hast du Hun-
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ger? Mulfdt du dich verstecken?*

Sie murmelte diese Fragen vor sich hin, als wisse
sie, dal} die Gestalt mit der kleinen Hand und der
schmalen Stirn sie nicht verstand. Sie langte hinter
sich und fand ein Stiick Brot, sie tastete damit nach
der Gestalt, das Brot wurde ihr aus der Hand ge-
nommen und eilig gegessen... Doortje fingerte nach
dem néachsten Stiick Brot, dann nach dem Wasser-
schlauch, und sie ertastete sogar ein Sackchen mit
getrockneten Pflaumen. Alles verschwand wieder in
der Dunkelheit, doch kein Ton wurde laut, kein
Dank, keine Klage, nichts.

Der Mond ging auf, und Doortje hatte flr einen Au-
genblick die Vorstellung einer schlanken knaben-
haften Gestalt, von der keine Bedrohung ausging.
Eine verirrte Nachterscheinung, die nach einer Hoh-
le suchte, um sich zu verbergen. Ein Kind, das eine
Mutter brauchte.

,Leg dich hin und schlafe. Morgen werden wir weiter
sehen....”

An den regelmafigen ruhigen Atemzigen hdrte
Doortje nach einer kleinen, dal3 das seltsame We-
sen eingeschlafen war. Es fihlte sich also sicher.
Als die Vogel erwachten und der Morgendamme-
rung entgegensangen, fiel auch die Begine in einen
kurzen tiefen Schlaf.

Am Morgen fand sich Doortje van der Gheenst al-
lein auf dem Wagen; die nachtliche Gestalt war
verschwunden. Neben dem Wagen standen Rehe
und taten sich am frischen Grin gatlich. Voller
Pracht und Schonheit ging die Sonne auf, doch
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Doortje war fast ein wenig enttauscht. Dann wieder
kam es ihr vor, als habe sie getraumt. Aber sie hat-
te doch Angst gehabt, das Herz hatte ihr bis zum
Hals geschlagen!

Wahrend sie gewaschen, gereinigt und in die Kirche
getragen wurde, dachte sie ununterbrochen an die
ungewohnliche stumme Begegnung im Dunklen.
Sie empfand nicht nur Dankbarkeit dartber, daf3 ihr
nichts Boses zugestol3en war, nein, sie war von ei-
ner unerklarlichen Sehnsucht ergriffen, von einem
Geflihl, das sie langst vergessen glaubte.

Als die Priester den Pilgersegen flir die heutige
Wegstrecke erteilten, war sie nur halb dabei. Ob
der Segen auch das unbekannte stumme Wesen
erreichte und begleitete? Ohne recht zu wissen,
was sie tat, legte sie Brot und getrocknetes Fleisch
zurecht, den Wasserschlauch daneben und erwar-
tete ungeduldig den Abend.

An diesem Tag spéahte sie nicht oft unter der Plane
auf den Weg, sondern drehte immer wieder ihre
Sanduhr um. Am Abend bat sie die Begine Birgitta,
sich zu beeilen, sie sei heute besonders mude. Bir-
gitta war es zufrieden, dann brauchte sie wenigs-
tens kein schlechtes Gewissen zu haben, daf sie
sich nur so kurz mit Doortje beschéftigte und
schnell ihrem eigenen Nachtlager zustrebte.

Doortje lag in ihrem Planwagen am Waldrand hell-
wach und lauschte mit allen ihren Kraften. Es wurde
ihr zu Gewil3heit: das stumme Wesen wirde kom-
men. Und es kam... Es war also dem Pilgerzug ge-
folgt.



15

JKomm, verirrter Nachtmar, i3 und trink und ruh
dich aus, du wirst es nétig haben.*

Es huschte durch das stockfinstere Wageninnere,
die Gestalt rollte sich neben Doortje zusammen und
lie3 sich sattigen. Doortje fuhlte einen kurzgescho-
renen Kopf, also ein entlaufener Gefangener, der
begriffen hatte, dal3 ein Pilgerzug Zuflucht bot.

Doortje tastete weiter, das Recht mulite sie sich
schlieBlich nehmen, und sie traute ihren Handen
nicht. Doortje splrte es warm und rund und weich
unter ihren Fingern: die Gestalt war eine Frau! Und
sie gab sich auch bereitwillig als Frau zu erkennen.
Eine sehr junge Frau, fast noch ein Kind.

Eine Hure, die sich in den Pilgerzug einschleichen
wollte? Doortje verwarf diesen Gedanken gleich
wieder. Eine Hure wirde wohl anders vorgehen.
Und warum sprach sie nicht? Doortje tastete nach
dem Mund der Fremden und spirte, wie er sich hef-
tig bewegte, aber keinen Laut herauslie3. Eine
Stumme? Die Fremde schmiegte sich in Doortjes
Hand. Bald danach wurden wieder die ruhigen
Atemzige horbar, die junge Frau war eingeschla-
fen. Am nachsten Morgen fand sich Doortje wieder
allein auf dem Wagen.

.FUhlst du dich nicht wohl, Doortje?* fragte Birgitta,
wahrend sie die Kranke fur den neuen Tag zurlste-
te. ,Hast du Schmerzen? Du bist so still und gar
nicht richtig bei uns. Kann ich dir helfen?*

-Nein, nein, mir geht es gut, sogar besser als sonst.
Ich bin nur ein wenig nachdenklich. und das ge-
ziemt sich ja auch flr eine Pilgerfahrt.”
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Birgitta war beruhigt und erleichtert, dal3 sie nicht
noch mehr Zeit fir Doortje aufwenden mufite.

»3ind neue Pilger zu unserem Zug gestofRen?” frag-
te Doortje.

,Nein. Warum fragst du?“
,Nur so... Es hatte ja sein kénnen...*

In der nachsten Nacht kam der seltsame Gast
atemlos und von Angst getrieben in den Wagen,
verfolgt von den Schreien der Wachter.

,Haltet den Dieb! Er ist auf den Proviantwagen ge-
stiegen! Frau Doortje, ist dir etwas geschehen?®

Und schon wurde die Plane auf die Seite gerissen,
und im Schein der Fackeln wurde eine knabenhafte
Gestalt sichtbar, die sich unter Frau Doortjes Mantel
zu verbergen suchte.

,Da ist er! Reif’t ihn herunter! Wir haben ihn!*
,Halt!“ rief Doortje van der Gheenst. ,Ich breite mei-
nen Mantel uber diesen Menschen!”

,Bist du von Sinnen? Uber einen Dieb und Rauber?
Oder ist dieser da gar dein Liebhaber?*

Und ein andere schrie: ,Nun gib uns endlich den
Burschen heraus, damit wir Gericht halten und end-
lich zur Ruhe gehen konnen!®

.Nein!“ sagte Doortje.

,Dann mussen wir dich samt Mantel und Dieb vom
Wagen tragen.”

JNur zu, ich will sehen, ob das Recht der Faust
starker ist als das Recht des Mantels.*

Vom Mantelrecht wufdte Doortje nur vom Hdrensa-
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gen, und eigentlich stand es lediglich Furstinnen
und besonders vornehmen Frauen zu, Hilfesuchen-
den unter ihrem Mantel Schutz zu bieten.

Doortje spurte, wie ihr etwas in die Hand gedrickt
wurde. Es fihlte sich wie Leder an, aber das war
nur eine Hiulle fur etwas anderes. Schnell liel3 sie
das flache Packchen in ihrer Tasche verschwinden.
Dann wurde ihr der Mantel von der Schulter gezo-
gen und mitsamt der darunter verborgenen Gestalt
vom Wagen gehoben.

Doortje selbst wurde von kraftigen Fausten gepackt
und hinterhergeschoben. Ihre Empoérung Uber die-
ses ungehobelte Verhalten war grof3, aber ihre
Neugier auf diese Nachgestalt noch gréer. Fast
alle Pilger waren auf den Beinen. Frau Doortje hat
einen Liebhaber auf ihrem Wagen! Diese Nachricht
verbreitete sich wie ein Lauffeuer, und die Angst vor
Dieben und Réaubern trat dahinter zurick.

Am Feuer stand Henning Schnytker, dem der
Schiedsspruch in der Pilgergemeinde anvertraut
war.

Die Wachter legten Frau Doortje vor ihm auf die
Erde, das Mantelpaket daneben, und dann began-
nen sie mit ihrer Anschuldigung. Ein Dieb werde
von der Begine geschutzt! Die Schuld falle also auf
die Manteltragerin. Man musse untersuchen, ob gar
Unzucht vorliege und die Strafe des Himmels die
ganze Pilgerschar treffen werde.

.Nichts fur ungut, Frau Doortje“, begann Schnytker,
»-du bist mir und den anderen gut bekannt, aber das
Recht verlangt, dal3 du deinen Namen und deinen
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Stand bekannt gibst.*

,Nichts fir ungut, Henning Schnytker, wenn ich dir
und den anderen so gut bekannt bin, dann werdet
ihr wissen, daf ich Dorothea van der Gheenst bin,
Witwe des ehrenwerten Jan van der Gheenst, Maler
und Werkstattbesitzer aus Briigge, der Schdnen,
Gott erbarme sich seiner Seele.”

JKannst du beweisen, dal du diesen Mann nicht um
niedriger Beweggrinde willen beginstigt und ge-
schitzt hast?”

»Ich kann es. Sehr ihn euch doch einmal genau an,
diesen - Mann.!*

,Heda, steh auf und zeig dich.”

Die Gestalt unter dem Mantel riihrte sich nicht.

Schnytker zog den Mantel weg und fand die Gestalt
zusammengerollt liegen, das Gesicht nach unten
auf die Hande geprelit.

~oteh auf, sage ich dir, ich habe die Gewalt.”

Die Gestalt ruhrte sich nicht. Schnytker beugte sich
nieder und versuchte die Hande vom Gesicht zu
ziehen, ohne Erfolg. Sofort waren zwei Manner zur
Stelle und rissen die Gestalt hoch. So wie Doortje
erging es nun den meisten: sie waren betroffen von
soviel Schonheit.

Im Licht der Fackeln sah Doortje zum erstenmal
das Gesicht des nachtlichen Wesens. UbergroRe
schwarze Augen mit weitgespannten feinen Brauen
und langen Wimpern, ebenmalliige sehr zarte Ziige,
Uber denen eine tiefe Trauer lag, kurzes dichtes
schwarzes Haar. Schmale weiRe Hande mit langen
Fingern. Eingehillt war die sehr grofRe Gestalt in
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zerlumpte Méannerkleider von ungewdhnlichem Zu-
schnitt, die einstmals reich und prachtig gewesen
sein multen, mit Gold- und Silberfaden gestickt, mit
farbiger Seide geflttert. Die FufRe waren blof3 und
zerschunden.

~Wer bist du, wie heil3t du?”

Um die Pause nicht noch zu verlangern, sagte
Doortje: ,Das habe ich auch schon einige Male ge-
fragt. Und damit ihr es gleich wil3t: das ist eine
Frau.”

Eine Frau... Das war unfa3bar. Und so schén und
geheimnisvoll, als sei sie nicht von dieser Welt. Man
zUindete noch mehr Fackeln an, um sie besser se-
hen zu kénnen. Die Flammen zlingelten und warfen
ein flackerndes Feuerspiel auf die hoch aufgerichte-
te Frau, die die Augen geschlossen und die Lippen
fest aufeinandergeprel3t hatte. Schnytker schlug vor
Verwirrung die Augen nieder, diese seltsame
Schonheit brachte seine Sinne durcheinander.

,und wie kommt sie auf deinen Wagen?“

»,Ganz einfach, sie ist heraufgestiegen und war da.
Ich weild auch nicht warum, aber jedenfalls wurde
sie uns geschickt, und Sankt Jakob wird es uns
lohnen, wenn wir uns ihrer annehmen.*

Schnytker atmete auf.

,Holt auch die anderen Anfiihrer, dies ist mehr als
ein Schiedsspruch. Auch sie sollen ihre Meinung
sagen.”

Der M6nch vom Tonnieshof hatte einen leichten
Schlaf, er war schnell zu Stelle und hatte eine
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schnelle Antwort.

»Ein Pilgerzug ist wie ein wanderndes Hospital, kein
Muhseliger und Beladener, kein Kranker und Lei-
dender sollte abgewiesen werden.*

Jurgen Kruse war anderer Meinung.

,Wegen einer solchen Dahergelaufenen werden wir
nun aus dem Schlaf gerissen... Auch Mihselige und
Beladene kosten Geld. Hat sie welches bei sich?
Vielleicht ist sie von einer ansteckenden Krankheit
befallen.”

»lIch habe eure Meinungen gehort und werde ent-
scheiden” sagte Schnytker. ,Frau Doortje wird sich
der Fremden annehmen und ist fiir sie und ihr Tun
verantwortlich. Niemand soll von uns sagen, dal3 wir
das Mantelrecht mif3achten. Willst du bei uns blei-
ben, Fremde?*

Die junge Frau splrte, daf3 diese Frage ihr galt, sie
Offnete die Augen und blickte in wilder Angst um
sich.

-Mir scheint, sie kann nicht sprechen®, sagte
Doortje. ,Seht ihr nicht, dal® sie von edlem Geblit
ist? Sie hat eine Botschaft fur uns.”

Schnytker konnte seine Augen nicht von dieser Ge-
stalt I6sen. Verschwommene Erinnerungen stiegen
in ihm auf; er hatte Mihe, ihnen auf die Spur zu
kommen. Diese Gestalt war wie ein Grul3 aus einer
unendlich schénen und reichen Welt, und er spirte
eine wilde Sehnsucht, in diese Welt einzukehren.
Seltene Pflanzen. Difte. Fremdartige Klange. Das
Rauschen eines strahlend blauen Meeres.
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Doortje van der Gheenst fiel stérend in seine Trau-
me.

,Du bist mein Zeuge, Meister Schnytker! Ich verlan-
ge, dal3 sich der Wachter wegen seiner Ublen Ver-
leumdung bei mir entschuldigt, denn er hat meine
Ehre verletzt.”

Die Fackeln waren heruntergebrannt und verbreite-
ten nur noch einen rétlichen Schein, die geheimnis-
volle Gestalt stand im Dunklen.

-Morgen, Frau Doortje, morgen... Nimm die Fremde
mit dir, Gott wird uns zeigen, wen er uns da ge-
schickt hat,“ sagte Schnytker. Eine Hexe? Eine Zi-
geunerin? War sie etwa krank und ausgestof3en?
Hatte sie eine von diesen schrecklichen neuen
Krankheiten, vor denen sich alle Welt fiirchtete?

Die aufgeloderte Stimmung war erloschen, selbst
die Neugierigsten konnten sich vor Mudigkeit kaum
noch auf den Beinen halten. Die Anstrengungen
des vergangenen Tages waren noch nicht einmal
vergessen, und schon erwachte der nachste Tag
mit neuer Muhsal.

~1ragt mich in den Wagen zurtick®, sagte Doortje,
,es ist jetzt alles gesagt.”

Die hat es gut, dachten die Tréager, die kann sich
fahren lassen.

Wie weit ist es mit mir nur gekommen, sann Doortje
in sich hinein. Da liege ich vor einem jungen Mann
im Staub und bitte um das Leben einer Fremden...

Auch dem Moénch Peter Kleinvogt, dem Vorsteher
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des Antoniterklosters Tempzin, das weit und breit
unter dem Namen Toénnieshof bekannt war, ging
das Bild der Fremden nicht aus dem Sinn. Er wul3-
te, dald auch um seine Person etwas Geheimnisvol-
les lebte, da® man ihn nicht so recht einzuordnen
wuldte - war er nun ein Priester oder ein Arzt, ein
Heiliger oder ein Zauberer? Und so erging es ihm
nun mit der Fremden. Zweifellos war sie etwas Be-
sonderes, doch war es gut oder bose?

Frau Doortje stammte aus einem wohlhabenden
Elternhaus in der Stadt Briigge, die man allenthal-
ben die Schéne nannte. Ihr GroRvater hatte seinen
Reichtum mit dem Handel von Spitzen und BordU-
ren erworben und ihr Vater das Vermogen kraftig
vermehrt.

Schon als Kind auf3erte Doortje Wiinsche und Ge-
[Uste, Uber die sich alle Welt wunderte, die einen mit
Staunen und Respekt, die anderen mit Bedenken
und Zweifel: das war doch nichts fiir ein Madchen!
Doortje kannte namlich kein grél3eres Vergniigen,
als ihr Schreibtafelchen und die Wénde ringsum mit
Kritzeleien zu bedecken, aus denen sich zur Uber-
raschung der Umstehenden bald erkennbare For-
men entwickelten, Pflanzen, Hauser, Tiere, Men-
schen. Alles, was Doortje vor die Augen kam, flof3
durch ihre Hande auf irgendeine Flache, oftmals
sehr zum Mi3fallen der Eltern. Was hatte die Ge-
stalt eines Reiters auf einer Schranktiir zu suchen?
Wie kam das Kind dazu, Blumen auf die weil3ge-
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kalkte Wand seines Schlafkdmmerchens zu malen?

Es war, als sei das Madchen besessen. Seit es auf
die Bilder gekommen war, wurde es nicht mude,
sich alle Farben und Formen, denen es begegnete,
fest einzupragen. Doortje wurde zu einer Meisterin
im Beobachten. Sie blickte aufmerksam hin, sah
etwas, schloR die Augen, stellte sich das Bild vor,
offnete die Augen wieder, verglich ihr inneres Bild
mit der Wirklichkeit und freute sich, wenn beides
Ubereinstimmte.

Dieses Beobachten und Erschauen war fir sie die
schonste Kurzweil. Woher sie das nur hat? wunder-
te sich die Mutter. Die Besessenheit steigerte sich
noch, als Doortje in eine Malerwerkstatt mitgenom-
men wurde, wo der Vater ein Dorotheen-Altarchen
in Auftrag gab, das er in die Kapelle der Spitzen-
handler stiften wollte. Zuerst stand das Kind uber-
rascht und erstaunt da, dann kam mit der Neugier
auch der Mut. Auch die Erwachsenen trieben solche
Spiele! Und sie gaben sich nicht mit Wéanden und
Schranken zufrieden, sondern stellten eigens kleine
und groRe Malflachen her, praparierten sie mit
Kreide und Leim und umgaben sie mit geschnitztem
Schmuck.

Fortan sann Doortje Tag und Nacht dariber nach,
wie sie Zutritt in die Malerwerkstatt finden konnte.
Einige Male konnte sie den Vater begleiten, der das
Entstehen seines frommen Bildes miterleben wollte.
Da er stolz auf die Wil3begierde seiner Tochter war,
hatte er nichts dagegen, dal3 sich die Besuche in
der Werkstatt meist sehr in die Lange zogen.
Doortje kam darauf, dal3 sie auch allein das Maler-
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haus aufsuchen konnte, wenn sie dort etwas ver-
gessen hatte, und sie vergald oder verlor meist et-
was: ihr Haarband, ihr Spitzentlchlein, ja sogar ih-
ren Schuh.

Die Mutter schiittelte zwar den Kopf, sah aber nicht
ohne Wohlgefallen, wie Doortje sich so selbststan-
dig und zielsicher durch die Stral3en der schoénen
Stadt Briigge bewegte. In der Malerwerkstatt freute
man sich Uber das lebendige Kind und gewdhnte
sich an seine Besuche, und der Lehrjunge Jan hatte
nichts dagegen, dal3 Doortje an seinen Mal- und
Zeichenubungen teilnahm, seine Figuren nachstri-
chelte, und die Festigkeit seines Kreidegrundes
prufte. Jan lobte die Geschicklichkeit und Ausdauer
des Kindes und wurde dabei selbst geduldiger, be-
harrlicher und grindlicher im Umgang mit Stift und
Farbe.

Bald trat Doortje so selbstbewuf3t und sicher in der
Malerwerkstatt auf, als gehore ihr das alles oder
wenigstens ihrem Vater, als sei sie dort zu Hause.
Als sie wahrnahm, daf3 kaum jemand ihr zu wider-
sprechen wagte, erprobte sie immer neue Formen
des Forderns und Befehlens und triumphierte, wenn
man tat, was sie wollte. Bald wiinschte sie ein eige-
nes Maltischchen am vorderen Fenster. Und dann
ein Klappaltdrchen mit ihrer Namenspatronin, der
heiligen Dorothea, die Kirschen in ein Kérbchen
pflicken sollte. Der Geselle Jan van der Gheenst
malte ihr in den spaten Abendstunden das
Altarchen. Danach stand ihr der Sinn nach einem
Kdrbchen mit echten Kirschen. Jan besorgte es.

Den nehme ich mir zum Mann, beschlol3 Doortje.
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Aber das sagte sie nicht laut, denn natdrlich muf3te
es so aussehen, als werde sie zur Frau genommen.

Die Gesellen und der Meister lachelten Uber die
Malschule, und als aus Jan und Doortje spater wirk-
lich ein Paar wurde, lachelten sie noch immer und
meinten, es hatte ja so kommen missen.

Doortjes Heirat mit dem Maler und spateren Werk-
stattbesitzer Jan van der Gheenst galt eigentlich
nicht als standesgemalf, die Ehe aber war gliicklich,
obgleich sie kinderlos blieb. Jan hatte mit seiner
neugegrundeten eigenen Werkstatt wohl auch des-
halb soviel Gluck, weil die Seele seiner Frau daran
beteiligt war.

Auch spater verlief fast alles so, wie Doortje es woll-
te. Jan wurde reich, und sie wollte, daRR er noch rei-
cher wirde.

,Schicke deine Bilder ins Ostland, bemlihe dich um
Auftrage, die dortigen Pfeffersacke zahlen gut.”

So geschah es. Als man mit dem Zahlen zdgerte,
redete Doortje auf ihren Mann ein, selbst ins
Ostland zu ziehen, um das Geld fur den grol3en Al-
tar einzutreiben; dort sollte man die Vlamen ken-
nenlernen! Als Jan nicht zurickkehrte, wurde sie
von Gewissenshissen geplagt.

Vor einigen Jahren hatte Frau Doortje es durchge-
setzt, mit einem Kaufmannszug gen Osten zu zie-
hen, um nach dem Grab ihres Mannes zu suchen
und das nun ihr zustehende Geld einzutreiben, so
sehr ihre Familie sie auch zuriickzuhalten versuch-
te. Sie war nicht ohne Beziehungen in den dstlichen
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Landern. Eine Schwester ihres Vaters stand dem
Beginenhof in Wismar vor, und ein Vetter lebte als
Fraterherr, als gelehrter Schulménch, in Rostock.
Sie wul3te also, an wen sie sich wenden konnte.

Die Reise war weit und abenteuerlich, fihrte jedoch
in jeder Hinsicht zum gewlnschten Ziel. Man brach-
te sie in die Wismarer Georgenkirche zum Grab ih-
res Mannes, der an den Folgen eines Sturzes vom
Pferd gestorben war, und der Vorsteher der Bauht-
te zahlte ihr ohne Murren das Geld aus. Es war viel
mehr, als sie erwartet hatte, und sie legte es in den
Geldkasten des Beginenhofes. Wo kénnte es siche-
rer sein?

In Wismar umgab man sie mit Verehrung und Be-
wunderung und wurde nicht mide, sie nach dem
Leben im reichen Flandern auszufragen. Ob es
stimme, dald die schonen Damen in Samt und Sei-
de Uber die StraRen getragen wiirden und die rei-
chen Herren auf grof3en Platzen ihre goldfunkeln-
den Schwerter zur Schau stellten?

Immer wieder mufdte sie schildern, wie man in Flan-
dern die Hauben trage, welche Ausmalie sie hatten
und dal3 die Schuhe noch viel spitzer seien als hier-
zulande. Man bat sie um Zeichnungen, und sie er-
fullte gern solche Bitten und lachelte, als sie bald
danach ihre Skizzen in die Wirklichkeit umgesetzt
fand; man fertigte Kleidungsstiicke nach ihren An-
gaben!

Sie hielt sich Singvdgel in einem Kéfig am Fenster,
und in Windeseile verbreitete sich diese Sitte in al-
len wohlhabenden Hausern, und so mancher Bur-
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sche verdiente sich ein zusatzliches Handgeld als
Vogelfanger.

Fur Wochen war Frau Doortje van der Gheenst aus
Flandern Tagesgesprach hinter den roten abgestuf-
ten Fassaden, und sie genol3 es. Alles flgte sich
muhelos ineinander. Das Leben war nicht viel an-
ders als in Briigge, vielleicht etwas weniger reich
und prachtig, dafur rauher und windiger, aber
Doortje fuhlte sich nicht fremd. Sie war gern gese-
hen und fand Eingang in Familien, Kontore und
Werkstatten.

Sie war etwas Besonderes; man bemihte sich um
sie, als sei sie ein vornehmer Mann. Daheim war ihr
solches Ansehen nicht zuteil geworden. Sie ge-
wohnte sich einen langsamen gemessenen Gang
an, trug ihren Kopf hoch und behielt sich das letzte
Wort vor, denn sie kam aus Brugge, dem Sitz der
Grafen von Flandern. Selbst die Herzége von Bur-
gund waren stolz darauf, in der Schénen ein Haus
zu besitzen, Nachbarn aller Welt zu sein, selbst der
Medicis aus Florenz.... Doch nicht die Firsten ga-
ben den Ton an, sondern die Birger, die sich ein
Rathaus gebaut hatten, das seinesgleichen suchte.
Im Rathausturm hing nicht nur die Werkglocke,
sondern auch die Triumphglocke. Und in seinem
Schatten salRen die Besprecher der Zeiten, solche,
die alle Geschichten schon kannten und denen man
nichts vormachen konnte.

Auch in Wismar klang die Melodie der Schoénen,
wenn auch leise und verhalten. Auch hier erstreck-
ten sich die schmalen Giebelhauser weit und tief in
das Grundstick hinein, auf dem noch Raum fir ei-
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nen winzigen Garten sein mufdte. In den Warenge-
wolben wurde auch hier mit allem gehandelt, was
Menschen irgend brauchen konnten, sogar mit sel-
tenen Gewirzen und feinsten Stoffen, mit Weih-
rauch und Myrrhe, mit gefahrlichem Schwarzpulver
und scharf geschliffenen Dolchen.

In den Kontoren flgten sich Zahlen zu freundlichen
Figuren und groRBen Gewinnen zusammen; sie
standen fur glnstig verkaufte Schiffsladungen, billig
eingekaufte Fuhrwerkslasten, fur den Schweild der
Schnitter und die schmerzenden Glieder der
Schiffsleute, und in vielen eisenbeschlagenen Ei-
chenkéasten hauften sich schwere Minzen.

In den Malerwerkstatten wurden immer neue Altar-
tafeln verfertigt, dabei war auch in den hiesigen Kir-
chen und Kapellen kaum noch Raum flr neue Alta-
re, und jeder verborgene Winkel mufite genutzt
werden, um noch einen bemalten Schrein aufzu-
nehmen, gestiftet von den Livlandfahrern, den
Kleinschmieden, den GelbgieRern. Die reichen
Kaufleute aber kauften ihre Bilder in der Ferne und
bezahlten daflr ein Vielfaches dessen, was die
kleinen Stadtmaler erhielten.

In den Spitalern wurde gebetet, geseufzt und ge-
storben, und die barmherzigen Frauen, die Begi-
nen, hatten genug damit zu tun, Schmerzen zu lin-
dern und Trost mit der Aussicht auf das himmlische
Paradies zu spenden. In den grof3en Kirchen
herrschte vom frilhen Morgen bis in die Nacht hin-
ein geschaftige Frommigkeit, Weihrauchschwaden
stiegen in die dunklen Gewdlbe. War eine Kerze
heruntergebrannt, wurde sogleich eine neue auf
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den eisernen Dorn gesteckt und entziindet, und an
den vielen Altaren folgte eine Messe der anderen.
Vor den zahllosen frommen Bildern murmelte man
Litaneien, schloR man Geschafte ab, stiegen ver-
zweifelte Stol3gebete auf.

Doortje richtete sich mit ihrer eigenen frommen
Welt in der Kirche des heiligen Georg, im Hause
des Drachentoters, ein und wufdte sich somit ihrem
Mann nahe.

Mit der Sprache hatte sie anfangs Mihe, aber
schlieBlich verstand sie alles und konnte sich auch
mihelos verstandlich machen. Es ging dabei meist
lustig zu, denn immer wieder wieder muf3te sie Uber
die drollige Ausdrucksweise der Nordleute lachen,
und auch sie selbst lIdste Gelachter mit ihrer Spra-
che aus.

Doch nach einigen Monaten schienen alle Fragen
gestellt, alle Antworten gegeben, und Pausen zo-
gen sich durch die Gesprache, zuerst kurze, dann
immer langere. Je mehr Doortje dazugehoérte, desto
geringer wurde das Interesse fir sie. Das Ansehen
der Weitgereisten verblafite.

Doortje spirte, wie Fragen rings um sie laut wur-
den, obgleich niemand sie hérbar stellte. Wie wollte
diese VIamin mit der lustigen Sprache gesehen
werden? Als reiche Witwe? Das war nichts Beson-
deres, davon hatte man in der eigenen Stadt genug,
und dieser Stand rechtfertigte sich allein durch
Werke der Frommigkeit, von denen alle Welt
sprach, mit denen man Eindruck machen konnte.
Einen Altar stiften. Einem armen Mann eine Pilger-
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fahrt ausrichten. Einer unvermégenden Jungfrau die
Aussteuer schenken. Aber nur so da sein, Besuche
machen, Gesprache fihren und unbeschwert vor
sich hinleben...

Doortje ging mit sich zu Rate, ob sie mit dem
nachsten Kaufmannszug nach Flandern zurtickkeh-
ren sollte. Sie fuhlte sich taglich weniger wohl im
Norden und verliel3 immer seltener den Beginenhof.
Aber in den nachsten Monaten ging kein Warenge-
leit gen Westen.

Als ihr Vetter, der Fraterherr aus Rostock, zu Be-
such kam, erzahlte sie ihm von ihrem Unbehagen.

»Was soll ich nur tun, hochwirdiger Vetter?“

LAber das ist doch ganz einfach, verehrungswiurdige
Base! Werde eine Begine. In Kiirze schon kannst
du das Amt der Vorsteherin Ubernehmen, denn un-
sere ehrwirdige Tante ist ihm nicht mehr so ganz
gewachsen.”

Frau Doortje nickt heftig.

,DUu hast recht, hochwurdiger Vetter! Dal3 ich nicht
selbst darauf gekommen bin! Ja, so ist es Gottes
Wille. Und ich bin schon sehr gespannt auf die Ge-
sichter ringsum, wenn sie mich als Begine sehen
werden.”

Zuerst hab es wirklich erstaunte Mienen. Doch dann
wurde auch die Begine Doortje van der Gheenst
aus Flandern zu einer Selbstverstandlichkeit. Das
Beginenwesen war ja aus jenen fernen reichen
Landstrichen gekommen, und es war nichts Beson-
deres, dafl? Doortje sich zu ihresgleichen gesellte.
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So war sie gewissermal3en wieder in die Heimat
zurlickgekehrt. Sie hatte nun ihren Ort, und kaum
jemand redete noch Uber sie.

Beginen begegnete man mit geheimer Neugier,
aber nicht ohne MiRtrauen. Einerseits waren sie
Nonnen, andererseits aber doch nicht. Sie bean-
spruchten Offentlichkeit und legten keinen Wert auf
Klostermauern. Sie lebten bedirfnislos und besa-
Ben doch Vermogen. Sie unterstitzten Arme, pfleg-
ten Kranke, kimmerten sich um Verlassene, aber
man sagte ihnen auch einen lockeren Umgang mit
Mannern und hinter vorgehaltener Hand auch wi-
derliche Laster nach. Dal3 sie Zugang zu teuflischen
Klnsten und Kraften hatten. DalR sie es sogar un-
tereinander trieben... Frauen mit Frauen... lhr Hof
lag mitten in der Stadt, jedermann konnte hinein,
aber zu den hinteren und oberen abgeschlossenen
Raumen hatte man doch keinen Zutritt.

Dort lebte nun Frau Doortje und fihlte sich zu-
nachst ganz wohl. Immer seltener dachte sie daran,
nach Briigge zuriickzukehren. Dort wiirde ihr wohl
auch nur der Beginenhof offenstehen, oder sie
mifdte den Altgesellen ihres Mannes heiraten. Und
der war viele Jahre jinger und wirde sie nicht wol-
len.

Doortje duRRere Gestalt liel3 keine Ruckschlisse auf
ihre Heimatstadt Brigge, die Schone, zu, denn
Doortje war keine Schonheit. Ihr einst strohblondes
Haar, das nur wenig unter dem dunklen
Beginenschleier hervorsah, wirkte stumpf und ver-
blichen, und die wasserblauen Augen gaben dem
rotlichen runden Gesicht, das sich den Konturen
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und Scharfen des Lebens mit Erfolg widersetzte,
keinen Glanz.

Doorties Verwandte, die Vorsteherin des
Beginenhofes, wurde alt und hinfallig, und wenn sie
mide war, redete sie wirres Zeug in der Sprache,
wie sie in Flandern auf dem Lande gesprochen
wurde und von der Frau Doortje kaum etwas ver-
stand. Nun brauchte die mit vielen menschlichen
Gebrechen Erfahrene selbst Pflege und war sehr
dankbar, daR3 sie Doortje um sich hatte, die sich als
gute Begleiterin zu dem dunklen Tor erwies, das
den Ubergang in die andere Welt ermdglichte und
das die alte Vorsteherin ruhig und gelassen durch-
schritt. Man trug sie unter groRer Anteilnahme zu
Grabe und lieB entsprechend der Hobhe des
hinrerlassenen Legats viele Messen fir sie lesen.

Das Ubrige Vermdgen fiel an Doortje: ein Leder-
sackchen mit vlamischen Goldsticken, Einkinfte
aus drei Mihlen in der Umgebung, Anteile an zwei
Schiffen und ein kleiner Wald direkt am Meer.
Doortje war zufrieden damit, nun hatte sie doch ih-
ren festen Platz in diesem Land! Als Vorsteherin
des Beginenhofes konnte sie ihr Vermdgen selbst
verwalten und war niemandem Rechenschaft
schuldig.

Die Pachter und Bewohner der Mihlen waren sehr
zufrieden, dalR die neue Besitzerin sich ebenso we-
nig um sie kimmerte, wie die alte, dal3 auch sie
nicht wissen wollte, was sich in den abgelegenen
Muhlengewdlben fast Nacht fir Nacht abspielte. Sie
nahmen es als eine Bestatigung und Erlaubnis, dal3
gelbe Frauen hier sef3haft geworden waren und
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Hausrecht genossen. Zum Liebeslager kroch man
in riesige Weinfasser. Die Kundschaft kam von
weither. Hier wul3ten sich die Herren von Stand un-
beobachtet. Die Muhlenwirte schwiegen, solange
sie ihren Vorteil davon hatten. Wurde eine der gel-
ben Frauen krank, sorgte man flr ein dezentes
Verschwinden. Am Tage wurde geschlafen und
zum Schein ein biBchen Korn gemahlen.

Fur die Pacht reichte ein Bruchteil des eingenom-
menen Geldes. Wenn sie den Pachtzins im
Beginenhaus abliefern muf3ten, stéhnten und klag-
ten sie Uber die schlechten Zeiten, die einem eh-
renwerten Miller schon das Leben sauer machen
konnten, und Doortje glaubte ihnen.

Die Familie in Brigge scheute keine Kosten, um
Doortje zum Amt der Vorsteherin zu beglickwin-
schen. Man sei stolz auf sie, und so sei es Gottes
Wille. Und Gott mége Doortje auch dort im fernen
Norden zum ewigen Leben flhren.

Plotzlich fahlte sich Doortje fremd und heimatlos.
Man rechnete also in Briigge nicht mehr mit einem
Wiedersehen. Aber sie hatte doch auch gar nicht
zurtiickkehren wollen... Doch nun war alles ent-
schieden. Sie wirde bis zum Ende ihrer Tage hier
bleiben, hier sterben und ihre letzte Ruhestatte bei
den Gebeinen ihres Mannes finden. Schon meinte
sie zu spuren, wie die kalte Knochenhand des To-
des nach ihr griff. Forderte er sie nun schon zum
Tanz auf?

Von Bildern des Totentanzes war sie seit friihester
Jugend umgeben, aber sie hatte sie nie ernst ge-
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nommen. Den Tod ihres Mannes hatte sie nicht
selbst miterlebt, sie muf3te ihn als unausweichlichen
Ratschlul Gottes hinnehmen. Dieses bedrohliche
Schleichen aber, das sie immer starker splrte, war
etwas anderes.

Schon morgens nach dem Erwachen flihlte sie sich
mide und hatte sich am liebsten tief in ihren Schaf-
spelz verkrochen, um weiterzuschlafen. Aber was
ware das fur eine Vorsteherin, die schon in der Fri-
he den Beginenhof aus dem Blick verlor? So quaélte
sie sich zur Morgenmesse in die Georgenkirche und
mufte sich immer 6fter an einen Pfeiler lehnen, um
ihre Standfestigkeit zu bewahren. Bald schmerzten
Ricken und Schultergelenke von der Kalte des Kir-
chengesteins, und sie flichtete sich in die Kiiche
des Beginenhofes, um sich am offenen Feuer auf-
zuwarmen, lUber dem schon die geschwarzten Kes-
sel mit Griitze und Riben hingen. Doch sogleich
regten sich Abneigung und Widerwillen gegen diese
Speisegeriiche, und sie mufdte sich beim Friihmahl
zwingen, wenigstens einige Bissen Brot und ein
Schalchen Suppe herunterzubekommen.

Es fiel ihr auch schwer, sich ganz den Gespréchen
zuzuwenden, die man mit ihr fihren wollte. Da war
immer so ein Rauschen in der Ferne, in dem die
Worte ihres Gegeniibers untergingen. Immer oOfter
vergald sie, was ihr gesagt worden war und was sie
hatte sagen wollen, und das blieb den anderen nicht
lange verborgen. Nun ja, das Alter machte sie be-
merkbar... Flichtig war das menschliche Leben,
und vielleicht hatte der Knochenschnitter die Sense
schon zur Hand genommen.
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Aber Doortje wollte noch nicht niedergeméaht wer-
den und wehrte sich. Als ihr geistlicher Vetter aus
Rostock wieder einmal zu Besuch kam, um Schul-
den einzutreiben, schilderte sie ihm ihr Befinden.

»,DU hast mir den Rat zum Beginenleben gegeben.
Nun gib mir einen Rat zum Weiterleben.*

“Was sind denn das fiur Redensarten, ehrwirdige
Base! Je schneller du dein Leben hinter dich
bringst, desto eher beginnt deine Herrlichkeit.*

,Sind Leben und Herrlichkeit nicht dasselbe, hoch-
wurdigster Fraterherr? Auf welcher Seite stehst du
eigentlich? Fraterherr... Bist du Bruder oder Herr?“

Der geistliche Vetter sprang so heftig auf, daR er
auf den Saum seines Gewandes trat, wollte zu einer
harten Rede ausholen, besann sich aber und sagte:
,ES ziemt einer Begine nicht, so viele Fragen zu
stellen. Denn Gott hat ein fur allemal die Antwort
gegeben, und daran ist nicht zu ritteln. Doch willst
du Heilung und Leben, dann tritt in den Pilgerstand.
Nach Ostern geht eine Wallfahrt von Wismar nach
Santiago del Compostela. Ich kann ein gutes Wort
far dich einlegen, dall man dich mitnimmt. Geld
hast du ja. Wenn der Tod dich auf dem Weg ereilt,
fuhrt er dich ohne Umschweife ins Paradies. Gefallt
dir mein Rat, ehrwirdige Base?*

.Ich werde daruber nachdenken, hochwirdigster
Vetter.”

,Nachdenken - was ist das nun wieder fur ein Wort!
Gott hat alles zu Ende gedacht, und kein Mensch
muf} es nachdenken.”

Uber diese Bemerkung argerte sich Doortje, aber
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sie schwieg, und zu ihrer Uberraschung merkte sie,
wie ihre Mudigkeit verschwunden war. Der
Fraterherr verabschiedete sich, ging seiner Wege
und liel3 Doortje in tiefen Gedanken zurlck.

Den Rest der Nacht schlief die Fremde fest und tief
zu Doortjes FuRen. Doortje hingegen konnte keine
Ruhe finden. Sie fiel zwar dann und wann in einen
flachen Schlaf, schreckte aber immer wieder hoch,
um nach ihrem Schiitzling zu sehen. Hatte sich die
Fremde wieder davongeschlichen? Oder néherte
sich ihr doch jemand in feindseliger Absicht?

Die Fremde erwachte erst, als die Wachter kamen,
um Doortje in die Kirche zu tragen. Der eine ent-
schuldigte sich tatsachlich wegen seiner dummen
Bemerkung. Sie sei seiner UbergroRen Miudigkeit
und der allgemeinen Aufregung geschuldet gewe-
sen. Selbstverstandlich habe er es so nicht ge-
meint; jedermann wisse ja, dal3 Doortje eine tu-
gendhafte Frau sein, die jeden nur mdglichen Res-
pekt verdiene.

Doortje wehrte ab. Der Wéachter moge darauf ach-
ten, dall der Stummen nichts Bodses zustolRe.
Doortje sprach das Wort so aus, wie sie es gewohnt
war - de Stomme... Der Wéachter nahm das als ei-
nen Namen. Irgendwie mufite man ja dieses Wesen
benennen, wenn man mit ihm oder von ihm sprach.

Mit groRen Augen sah die Stumme, wie Doortje
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vom Wagen gehoben wurde und unter den kraftig
harten Griffen der Wachter stéhnend das Gesicht
verzog, wahrend sie auf die Trage gelegt wurde. Mit
einem Satz sprang die Stumme vom Wagen und
brachte die Kranke in eine bequemere Lage, glatte-
te die Falten des Gewandes, so daf3 sie nicht driick-
ten, massierte Hande und FiuRRe, doch die Wéachter
drangten. ,Schnell! Wir missen uns beeilen...!“ Die
Stumme wurde von Angst Uberfallen - wohin brach-
te man die Frau, die ihr Gutes erwiesen hatte? Und
die ihr Lederbeutelchen an sich trug...

Als die Wachter sich anschickten, die Last hochzu-
heben, bedeutete die Stumme dem Trager am
Kopfende, dalR sie selbst diesen Dienst tun wolle,
und der Knecht lie3 sich nicht lange bitten.

,Das soll eine Frau sein?“ murmelte er. ,Die hat
Krafte wie ein Kerl!”

Die Wallfahrer staunten nicht schlecht, als sie sa-
hen, von wem Doortje da getragen wurde.

,Das ist Stomme*, sagte der vordere Trager. ,Sie ist
eine aus dem Heiligen Land entlaufene Sklavin.*

Das kam ihm zwar nur so in den Sinn, aber es
klang glaubwurdig und Uberzeugend. Was auch nur
anndhernd mit dem Heiligen Land in Verbindung
gebracht werden konnte, galt als wabhr.

Die Stumme lie3 sich das Gewicht der Kranken
nicht anmerken und folgte gehorsam dem vorderen
Trager in die distere kleine Kirche. Vorsichtig setz-
ten sie ihre Last ab, und als die Stumme sah, wie
sich das Lederbeutelchen unter dem Gewand der
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Begine abzeichnete, huschte der Schimmer eines
Lachelns tber ihr Gesicht. Es verlieh ihr Sicherheit
und Starke, dafl? sie zu Haupten der Kranken stehen
durfte. Sie hielt die Augen geschlossen und bemuih-
te sich, nur an diese Frau auf der Trage zu denken.
Sie kniete nieder, wenn die Umstehenden auf die
Knie fielen, und stand auf, wenn sich die anderen
aufrichteten. Sie atmete langsam und tief und
brachte ihr aufgeregt pochendes Herz zur Ruhe.
Was um sie herum geschah, liel3 sie nicht in sich
hinein. Sie flihlte sich noch immer unter dem Mantel
der Begine.

Spater hob sie die Trage wieder mit an und setzte
sie neben der schnell errichteten Feuerstelle inmit-
ten der anderen Wallfahrer ab. Es gab Brot, und
man schopfte Suppe in die irdenen Napfe.

.Fur Stomme mufdt du sorgen®, sagte Jurgen Kruse,
der Anflhrer des Zuges, zu Frau Doortje. ,Unsere
Vorrate sind genau eingeteilt, sie missen bis Koéln
reichen. Erst dort kdnnen wir wieder einkaufen.”

Doortje begnigte sich mit einigen Loffeln von der
Brotsuppe, mehr konnte sie ohnehin nicht zu sich
nehmen. Dann gab sie das fast volle Schiisselchen
an die Stumme weiter. Die I6ffelte das Gebrau aus
altem Brot, Salz, Wasser und Schmalz, als sei es
das kostlichste Festmahl der Welt. Von dem ihr an-
gebotenen Brot liel3 sie kein Krimelchen tbrig. Das
Fleisch wies sie zurick, sie mufdte sich wohl erst
wieder an feste Kost gewdhnen.

Nachdem man Schiisseln und Tdpfe gereinigt und
das Feuer geldscht hatte, wurde der Pilgersegen
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erteilt, und die Wallfahrer ordneten sich zum
Weiterziehen. Doortje wurde wieder auf den Wagen
gehoben, der Stummen wurde ein Platz neben dem
Wagen zugewiesen, von wo aus sie Doortje an-
schauen konnte.

Doortje versuchte in das Gesicht der Stummen ein-
zudringen, aber es gelang ihr nicht. Die Stumme
war nicht gerade abweisend, aber die RAume hinter
den schénen Gesichtsziigen waren so ungewdhn-
lich, so fremd, dal3 sich Doortje darin nicht zurecht-
fand und unsicher fihlte. Wohl oder Gbel muf3te sie
immer wieder schnell den Riickzug antreten. In die-
sem Gesicht gab es nur Traurigkeit. Der Schmerz in
den groRRen schwarzen Augen war noch groRRer als
die Angst. Aber trotz der Fremdheit war dieses Ge-
sicht auch seltsam vertraut.

Die Stumme schlug die Augen nieder, wenn sie
Doortjes Blick auf sich gerichtet fiihlte. Erst nach
der Mittagsrast hielt sie ihm stand, zuerst nur kurz,
dann immer langer. Einmal glaubte Doortje sogar
den Anflug eines Lachelns um die Mundwinkel hu-
schen zu sehen. Sie bleibt, dachte sie, sie lauft
nicht davon. Sie hat mir ein Unterpfand gegeben,
sie ist an das Lederbeutelchen gebunden.

Doortje zog das Beutelchen unter ihrem Gewand
hervor und reichte es der Stummen. Die erschrak,
streckte Doortje die Handflachen entgegen und
schuittelte den Kopf. Doortje machte Anstalten, den
Beutel zu 6ffnen. Die Stumme ril3 die Arme voller
Entsetzen hoch, und Doortje meinte sie schreien zu
horen. Die Begine nickte und schob das Beutelchen
in die Tasche unter ihrem Gewand zuriick, und die
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Stumme atmete auf.

Als sie an einem Platz vorbeikamen, auf dem Wa-
ren feilgeboten wurden, winkte Doortje einige Hand-
ler zu sich heran und liel3 sich Schuhe und Frauen-
kleider zeigen.

,Probiere diese Schuhe an, sie zerreil3en nicht so
schnell und sind wasserfest, du sollst nicht langer
barfu neben mir herlaufen, sagte sie zu der
Stummen. Als diese verstandnislos von einem zum
andern blickte, forderte Doortje den Handler auf,
der Stummen die Schuhe anzuziehen. Sie palfiten.
Doortje kaufte ein graues Arbeitskleid, einen brau-
nen Umhang und ein rotes Kopftuch. Jetzt verstand
die Stumme, dal} das alles ihr gehéren sollte. Sie
zog das Kleid Uber die buntpréachtigen Lumpen,
band sich das Tuch um den Kopf, richtete sich auf
und zog die Schultern zurtck.

Nun sah sie ahnlich aus wie die Frau auf dem Wa-
gen. Und so ahnlich wie die anderen Frauen, die sie
aus sicherer Entfernung beobachtet hatte. Man
wirde nicht mehr auf sie starren und sie zur Flucht
zwingen. Sie lebte in ihrem Gewand wie in einem
Haus. Und ihre FulBe muften sich nicht mehr bei
jedem Schritt neu mit der Erde anfreunden und um
sanfte Behandlung bitten. Jetzt konnte sie wieder
fest auftreten, ihre FulRsohle hatte Hilfe erhalten.

In ihren Gedanken stellte sich wieder eine Reihen-
folge ein: man hatte sie nicht getotet, der Inhalt des
Lederbeutelchens war in Sicherheit, und sie mufite
nicht standig auf der Jagd nach Nahrung sein wie
ein Tier.
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Die Pferde schnauften, die Wagenrader blieben in
ihrem standig gleichen Gerausch, und die Stumme
setzte einen FulR vor den anderen, als misse das
so sein. Sie blickte in das Gesicht der Frau auf dem
Wagen, sie bohrte sich hinein, als sei es das er-
strebenswerteste Ziel der Welt. Mit jedem Schritt
fuhlte sie sich zuverlassiger und tiefer aufgenom-
men. Doch dieses Geflihl hielt nur so lange an, wie
sie Verbindung mit den Augen der Frau hatte. Fuhl-
te sie sich nicht mit diesem Blick verbunden, ware
sie am liebsten wieder in das Dickicht gehuscht.

Nur gut, dal3 die Kranke kleine Dienstleistungen zu-
lie und sich dariiber sogar erleichtert und erfreut
zeigte. Dabei konnte die Stumme ihr besonders tief
in die Augen sehen und sich sicher fiihlen. lhre
Hande erinnerten sich an vieles, was den Gedan-
ken noch weit entriickt war. Die Hande wulten, wie
man Leiden lindert, und sie fanden ganz von selbst
ihren Weg zu den schmerzenden Stellen an Na-
cken, Schultern, Armen und Beinen. Sie verwandel-
ten sich in Werkzeuge zum Kneten, Dricken, Zer-
ren, Ziehen, zum sanften Schlagen, Dehnen und
zértlichen Streicheln. Sie spurten, wie die Schmer-
zen sich zusammenballten, und in welche Richtun-
gen sie auseinanderflieRen wollten. Sie wuldten
auch, welche Nahrung sie reichen sollten, ob warm
oder kalt, trocken oder nal3, und plétzlich fiel ihnen
auch wieder ein, dal} es hilfreiche Krauter und Wur-
zeln am Wegrand gab, die man pflicken, ausgra-
ben, zubereiten und miteinander vermischen konn-
te, um ihre Krafte zu vervielfachen.

Wenn die anderen in die Kirche gingen, wul3te die
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Stumme es so einzurichten, dal} sie sich auf die
Suche nach Krautern und Beeren machte. Und da
die Erfolge ihrer Tinkturen und Aufglisse schon
nach kurzer Zeit sichtbar wurden, nahm man auch
keinen Ansto3 daran, daR} sie nicht in der Kirche
war. Es gab bald einige, die nach ihrer Behandlung
verlangten und erleichtert waren, wenn sie auf
Krautersuche ging.

Allmahlich lernte die Stumme, auch den anderen in
die Augen zu schauen und sich in ihre Gesichter
hineinzuvertiefen, und das Gefliihl von Frieden und
Zuneigung stellte sich auch hier ein, wenn auch
nicht so stark wie bei der Frau auf dem Wagen.

Immer wieder spielte Doortje mit dem Gedanken,
das Lederbeutelchen der Stummen zu 6ffnen und
sich mit seinem Inhalt vertraut zu machen. Immer
wieder zuckte sie zuriick und lieR das Beutelchen
geschlossen. Sie wollte sich vor einem Vertrauens-
bruch hiten und fiirchtete zudem das Ausstromen
verborgener Krafte, von denen man ja nicht wissen
konnte, ob sie gut oder bose waren.

Dennoch - die Neugier blieb in den Fingerspitzen,
und Doortje fand ihre Ruhe nicht. In dem Beutel-
chen mufite sich ein Zauberbuch verbergen. Viel-
leicht war darin aufgezeichnet, wie man Gold
macht. Oder wie man Menschen beeinflussen und
verandern konnte. Doch wenn es an dem ware -
warum zauberte sich die Stumme dann nicht Reich-
timer herbei, ritt auf einem geschmickten Pferd,
umgeben von Knechten und Magden? War sie am
Ende selbst verzaubert, auf zauberische Weise ih-
rer Sprache beraubt? Wenn sie nun ein solches
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Buch besald - weshalb zauberte sie sich ihre Spra-
che dann nicht zurtick?

Eines Tages siegte dann doch die Neugier, und
zwar, als es Doortje in den Sinn kam, es kénnten
sich vielleicht Bilder in dem Buch verstecken... lhr
Verlangen nach Bildern Uberwand jede Ricksicht-
nahme. Bilder waren ihre Sache, dafiir war sie zu-
standig.

Als sie sich unbeobachtet glaubte, 6ffnete sie die
Bander des Beutelchens, fand tatsachlich ein Buch
und war enttduscht: es war mit Schriftzeichen ge-
fullt, die sie nicht kannte, und es enthielt kein einzi-
ges Bild. Argerlich und verunsichert packte sie alles
wieder zusammen. Sie wuf3te nicht mehr als zuvor,
doch das Gefihl des Unheimlichen war starker ge-
worden und lieR sich nur selten vertreiben. Dazu
kam, dalR sie der Stummen gegenliber ein schlech-
tes Gewissen hatte.

So ging es weiter, Schritt fir Schritt, Stunde um
Stunde, Tag fir Tag. Die Stumme lief neben dem
Wagen, sah die Begine an und lieR sich ohne
Scheu und Angst anschauen. Ihr Haar wuchs, und
bald kréduselten sich die ersten schwarzen Locken
unter dem roten Kopftuch hervor. lhre abgemager-
ten und scharfen Gesichtsziige glatteten und runde-
ten sich.

Am Klang und der Lautstdrke der Worte erkannte
sie, was jetzt geboten war: Aufbruch am Morgen,
kurze Pausen, langere Rast, Essen, Trinken, Nacht-
ruhe. Den Klang der Gebete und Lieder nahm sie
kaum wahr, er zog an ihr vorbei und ging sie nichts
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an.

Nur bei einem bestimmten Wort zuckte sie immer
wieder zusammen. Es nistete sich bei ihr ein und
machte sie unruhig, es schien ihr in diese Gesell-
schaft nicht zu passen und wurde doch immer wie-
der laut. Es horte sich an wie Jakob oder Jakub,
und die Augen derer, die es aussprachen, blickten
dabei in die Ferne.

Das Wort kam in Gesprachen vor, doch dann ver-
nahm die Stumme es auch in Liedern und Gebeten
und kam nun doch nicht umhin, auch auf diese
fremden Klange zu lauschen. Sie horte bald das
Wort auch in den knarrenden Gerauschen der Ra-
der, im nachtlichen Rauschen der Baumwipfel, und
wenn die kranke Begine bisweilen im Schlaf sprach,
erklang auch darin das Wort Jakob.

Immer wieder versuchte die Stumme, das Wort
nachzusprechen, vergeblich, es wollte einfach nicht
Uber ihre Lippen. Aber es blieb doch ein fester
Punkt, der auch ihr gehdrte, mit dem auch sie etwas
verband - was war es nur?

Das Innere der Stummen glich einem weiten leeren
Land ohne Baum und Strauch, ohne Wasserlauf
und Lebewesen, einer Wiiste aus unzahligen winzi-
gen Sandkristallen, die sich nicht mehr veréanderten.
Aber einen Rhythmus gab es doch in dieser Wilste:
die Sonne ging auf, und die Sonne ging unter, es
wurde warm, und es wurde kalt, und dazwischen
zeigten sich flieRende Ubergéange. Die Stumme
ging mit den anderen durch diese Wiiste, gegen
Hitze und Kalte gleichermalRen durch ihr derbes
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Gewand geschutzt. Wenn sie durstig war, erhielt sie
zu trinken, war sie hungrig, gab man ihr zu essen.
Die Dorfer und Stadte, durch die sie kamen, hinter-
lieBen keinen Eindruck in ihr. Ihr Inneres blieb leer
und unbelebt.

~Woher kommst du? Was hast du erlebt?” fragte
Frau Doortje immer wieder und wuf3te doch, daf3 die
Stumme ihr die Antwort schuldig bleiben muf3te.

Als sie in der Nacht das seltsame Geschopf neben
sich achzen und stbhnen horte, nahm sie es fest in
den Arm, bettete seinen Kopf an ihr Herz und spiir-
te, wie sich die Verkrampfung allmahlich lockerte.

Auf welch ungewdhnliche Weise hatte Gott ihr eine
Tochter geschenkt, und was fur eine Tochter! Uber-
irdisch schon, in jeder Hinsicht ungewdhnlich, ein-
fuhlsam, in vielerlei Fertigkeiten erfahren. Sie war
Doortje zum Eigentum gegeben, und sie sollte ihr
Eigentum bleiben und immer um sie sein. Plétzlich
fuhlte Doortje keine Schmerzen in ihren Gliedern;
Arme und Beine lieRBen sich mihelos bewegen. Hat-
te ihr die Stumme die Schmerzen genommen?

Doortje schlief ein, wachte aber nach kurzer Zeit
wieder auf. Die Stumme hatte sich aus ihrer Umar-
mung gelodst und war verschwunden. Wollte sie sich
etwa wieder allein durch die Welt schlagen? Das
ware doch dumm von ihr! Besser als in diesem Pil-
gerzug konnte ihr es ja gar nicht gehen! Hier war
sie geschitzt, bekam regelmaRig ihr Essen und
konnte fur ihr ewiges Heil sorgen.

Ein furchterlicher Gedanke schol3 durch Doortjes
Kopf: wenn sich nun ein Mann um die schone
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Stumme bemihte? Doortje hatte schon oft bemerkt,
daR ihre Schoénheit viele Blicke auf sich zog. Die
Angst vor dem Verlust ihres Schutzlings durchfuhr
sie mit solcher Kraft, daR ihre Glieder sich von
selbst bewegten und sie auf die Suche jagten.
Pl6tzlich konnte sie allein vom Wagen steigen. Sie
kam gar nicht dazu, sich dieses Wunders so recht
bewul3t zu werden; sie mufte die Stumme finden.
Und wehe ihr, wenn sie sich in der Gesellschaft ei-
nes Mannes befand!

Im milden Schein des Vollmondes wurde ein
schmaler Pfad sichtbar, der zu einem tieferliegen-
den See fuhrte. Seine Oberflache glanzte an man-
chen Stellen wie geschmolzenes Silber. In der Nahe
des Ufers ertonte leises Platschern; jemand war im
Wasser. Die Stumme? War sie allein, oder war je-
mand bei ihr? Ein Mann?

Doortje schlich sich naher, verbarg sich hinter ei-
nem Busch und bemerkte vor sich ein Stoffblindel.
Sie sah einen Kopf Uber der Wasserflache, nur ei-
nen. Die Gestalt streckte die Arme empor, lie3 sich
emporschnellen und dann unter den Wasserspiegel
fallen, tauchte wieder auf, versank, wiederholte die-
ses Tun viele Male.

Doortje verfolgte das Spiel mit angestrengter Auf-
merksamkeit und atmete dann auf - kein Zweifel,
die Stumme war allein. Am liebsten wirde Doortje
wieder ihren Mantel Uber diese Gestalt breiten, nicht
nur wegen des Schutzes, nein, auch wegen des
Rechtes auf dieses gerettete Leben....

Doch nun erschrak Doortje erneut, sie wollte und
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durfte sich hier nicht zeigen! So schlich sie zum
Wagen zurtick, und die Glieder schmerzten. Aber
sie gehorchten und brachten sie sicher auf ihre La-
gerstatt.

Nun erst kam Doortje dazu, ihre Gedanken und
Empfindungen in eine Reihenfolge zu bringen. Sie
wuldte nicht, was starker war: der nachtliche Anblick
einer solchen unverhillten Schénheit oder die
Freude daruber, wieder laufen zu konnen. Ein
Wunder, beides ein Wunder! Und dennoch - sie
durfte es nicht zeigen! Man wirde sich nicht mehr
zum sie sorgen. Sie wirde das Mitleid und die Fir-
sorge der Stummen verlieren. Das durfte nicht sein!
Und vielleicht war das alles ja auch nur ein Trug-
bild... Dann horte sie, wie die Stumme sich auf den
Wagen schlich, sich entspannt ausstreckte und so-
gleich die leisen Atemzlge eines friedlichen Schla-
fes horen liel3.

Als die Stumme das prickelnde Wasser auf ihrer
Haut fihlte, wulte sie, dal3 diese Erfahrung ihr
groBter Wunsch gewesen war. Wasser war gut.
Wasser machte rein. Wasser nahm das Blut weg,
nicht nur das Blut aus dem eigenen Korper. Blut
wollte und muflte zur Erde. Der zerstbrte Kreis
mufte wieder geschlossen werden, um sich erneut
in Bewegung setzen zu konnen, und sei es auch
noch so mihsam und schwerfallig.

Noch nie war die Stumme auf ihrem Weg so nahe
an ein einsames Wasser gekommen, wie in dieser
Nacht. Es lockte und zog, sie hatte plotzlich keine
Angst. Die Anstrengungen des Unterwegsseins hat-
ten die Pilger wieder einmal in einen bleiernen
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Schlaf geworfen, sie konnte sich ganz sicher fuhlen.
Fest und vertrauenerweckend ragten die hohen
Gipfel der Berge in den wolkenlosen, sternbesetz-
ten Himmel. Ein sanfter Wind brachte das Schilf zu
leisem Singen. Stille und Frieden flossen in eins.
Die glucksenden Wellen am Ufer sagten: ,Komm,
Chanele...”

Die Stumme wulite plétzlich, daR sie gemeint war,
sie war Chane. Und sie kam, tauchte einmal, zwei-
mal, dreimal, immer wieder, und jedesmal tiefer als
zuvor. Das Wasser nahm sie auf und gab sie wie-
der her, und sie fuhlte sich endlich einmal frei von
Blut. Mit raschen Bewegungen schllpfte sie in ihre
Kleider und ging langsam zum Pilgerlager zurlck.

Die Beginen waren froh, dalR ihre Vorsteherin gut
versorgt wurde und sie ihre Kréafte flr sich selbst
verbrauchen konnten. Lang, unendlich lang war der
Jakobsweg. Die vertrauten Laute waren langst ver-
stummt, fremde Worte klangen auf, das Brot
schmeckte anders, die Menschen ringsum beweg-
ten sich anders, nur die ausgestreckten Hande zum
Empfang des Geldes waren tberall gleich.

Die Pilger schlangelten sich durch enge Téaler zwi-
schen gewaltigen Bergketten, deren weil3e Gipfel in
den Wolken verschwanden, vorbei an tosenden
Wasserfallen. Immer wieder verweigerten die Pfer-
de den Schritt und muf3ten zum Weitergehen Uber-
redet werden. Ein Stein l6ste sich hoch oben unter
einer Baumwurzel, kam ins Rollen, riR andere Stei-
ne mit sich und erschlug den Pilger Lambert Voss,
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der als Stellvertreter und mit dem Geld eines Ros-
tocker Kaufmanns diese Wallfahrt unternahm.

Jurgen Kruse war Uberzeugt davon, dafld der von
Gewissensbissen und Schuldgefuhlen geplagte
Kaufmann nun sofort in das himmlische Paradies
kame, und trug seine Uberzeugung jedem vor, des-
sen er habhaft werden konnte. Besonders lange
redete er auf Doortje van der Gheenst ein, denn die
konnte ihm nicht ausweichen, ohne preiszugeben,
wie gut sie bereits wieder zu Fuld war.

Ein unangenehmer Mensch, dieser Jurgen Kruse!
Doortje wufdte im Voraus, wie sich solche Leute
verhielten. Sie waren gerissen, aber nicht klug,
wulten immer ganz genau, wie alles zu machen
war, brachten aber doch nichts so recht vorwarts.
Sie trugen die spitzesten Schnabelschuhe und
trampelten darauf einher, als hétten sie Bleigewich-
te an den FuRRen.

Ihr gegeniber trat Kruse immer wie der heilige
Christophorus personlich auf, dem keine Miihe und
Last zu schwer waren, aber eigentlich war er ein
Schwéchling und hatte Angst vor ihrer scharfen
Zunge und ihrer Welterfahrenheit. Ein schnell reich
gewordener Emporkémmling aus einer Mullerfami-
lie. Solche gab es in Flandern auch.

Mit Henning Schnytker war es freilich etwas ande-
res. Der Maler und Bildschnitzer z&éhlte gerade ein-
mal 35 Jahre, aber nach allem, was er erlebt und
erlitten hatte, sah er aus wie ein Finfzigjahriger. Er
war verschlossen und wortkarg, und nur wenige
wuldten etwas Uber sein Leben und Schicksal.
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Durch ein Legat eines beriihmten und einfluRrei-
chen Mannes war er sehr reich geworden, aber er
gewann keine rechte Freunde an seinem Vermo-
gen. Man war neugierig auf ihn, aber man erfuhr
wenig. Der Tod hatte ihm in jeder Hinsicht tbel mit-
gespielt, aber er hatte sich ihm wohl auch zu stark
ausgeliefert, als er sich von dem Liubecker Maler
Bernt Notke in Dienst nehmen lie3. Da hatte er den
tanzenden Tod malen muissen, immer wieder und
immer wieder. Seinen Tanz mit dem Kaiser, mit
dem Konig, dem Schiffer, dem Kaufmann, mit der
Mutter, mit der alten Frau. Er hatte nichts anderes
mehr vor Augen gehabt, als den tanzenden Tod.
Der Totentanz war ein Grof3auftrag fir den Dom zu
Reval.

Hier und da legte Meister Notke selbst Hand an,
das meiste aber UberlieR er seinen Gesellen und
Mitarbeitern, allen voran dem Wismarer Meister
Henning Schnytker. Einen so prachtigen Totentanz
hatte die Welt noch nicht gesehen! Der Tod tanzte
mit dem Papst. Mit dem Kaiser. Mit dem Bischof.
Mit dem reichen Kaufmann. Mit dem armen Bauern.
Mitdem alten Mann. Mit dem kleinen Kind.

So gern Notke dieses Kunstwerk seiner Werkstatt
in Lubeck zur Schau gestellt hatte, der Totentanz
war nun einmal nach Reval verkauft und wurde dort
schon ungeduldig erwartet.

Als Farben und Firnis getrocknet waren, wurde der
lange Leinwandstreifen zu zwei Ubermannshohen
Rollen geformt und fir den Seetransport in Segel-
tuch eingenaht. Schnytker sollte die Bilder nach Re-
val bringen und an der dafiir vorgesehenen Wand
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des Domes befestigen. Er fUhlte sich als Gesandter
der Lubecker Maler und Bildschnitzer und war stolz
auf seine Mission.

Als die Turme von Reval schon in Sicht waren, erlitt
die LUbecker Kogge Schiffbruch. Henning
Schnytker war der einzige, der sich mit einer der
beiden Toten- tanz-Rollen an Land retten konnte.
Alle anderen wurden zum Opfer der Fluten. Das
Schlimmste war, daR man Schnytker in Reval nicht
glaubte, sondern ihn fir verrickt hielt und in den
Narrenturm sperrte. Viele Monate vergingen, ehe
Bernt Notke davon Kenntnis erhielt und seinen
Werkstattleiter aus dieser mif3lichen Lage befreite.

Vor einigen Monaten war Henning Schnytker aus
Reval in seine Heimatstadt Wismar zurtickgekehrt.
Seine Geschichte machte die Runde, und er galt als
berGhmter Mann. Aber er vermochte keinen Gewinn
daraus zu ziehen, sondern fiihlte sich fremd und
einsam, muf3te seine alte neue Umgebung vorsich-
tig abtasten, um die Mdéglichkeit zu Annaherungen
und die Notwendigkeit zu Abgrenzungen herauszu-
finden, was ihm nicht immer gelang.

Doortje war es, die ihn mit dem Gedanken an eine
Pilgerfahrt nach Santiago vertraut machte. Sie hatte
natirlich die Bekanntschaft mit dem Weitgereisten
als eine der ersten gesucht und gefunden.
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Nachdem sich Jurgen Kruse lange genug darlber
geargert hatte, dal3 ein Maler und Bildschnitzer in
dieser Pilgergemeinde den gleichen Rang einnahm,
wie er selbst, fing er wieder an, wie ein Kaufmann
zu denken und fragte sich, ob sich mit dem blassen
schmachtigen Schnytker nicht vielleicht doch ein
Geschaft machen liel3e. Vielleicht muf3te er das ge-
forderte geheime Wissen gar nicht nur unterwegs
und im fernen Spanien aufsplren, sondern konnte
etwas davon dem Maler abkaufen, der sich ja mit
Bildern und Zeichen auskannte.

~Sage mir, Malersmann, hast du geheimes Wissen
zu verkaufen?“ raunte Kruse.

»In meiner Werkstatt liegt vielerlei“, gab Schnytker
mit unbewegtem Gesichtsausdruck zurtick. , Was
hattest du denn gern? Soll ich dir die Nativitat stel-
len? Das ist bei dir nicht schwer, denn du jagst dem
Mercurius nach, hast aber viel zu kurze Beine, und
ich kann es billig machen.

Oder soll ich dich in den Sieben Freien Kiinsten un-
terrichten? Das wird schon teurer. Das geheimste
Wissen aber, die Wissenschaft vom Labyrinth, wird
wohl fur dich immer verborgen bleiben...”

Kruse argerte sich tUber den spdéttischen Unterton,
liel¥ es sich aber nicht anmerken, denn hier konnte
und muf3te er findig werden.

,Labyrinth? Das hort sich nicht schlecht an. Verkau-
fe mir das Labyrinth. Was soll es kosten?“

LsUnter bestimmten Umstanden kann es das Leben
kosten. Du laufst und laufst, und wenn du den Aus-
gang nicht findest, bleibst du liegen und stirbst.”
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.Keine Sorge, ich finde immer den Ausgang. Wann
kénnen wir handelseinig werden? Ich setze ein
Pferd gegen das Labyrinth.*

»,Nun gut, ich unterweise dich in der Wissenschaft
des Labyrinths, und du besorgst mir ein besseres
Pferd. Bedenke, dafl3 es um den Ausgang geht. Um
das Leben.”

Henning Schnytker wurde von einem Hochgefihl
darliber erflllt, dal ihm der Gedanke gekommen
war, den allzu selbstbewu3ten Kaufherrn und
Schiffseigner Jirgen Kruse ins Labyrinth zu schi-
cken und dafir ein Pferd zu erhalten. Fur ihn war
das Labyrinth ein Denkspiel, dem er sich oft auf
seinen abenteuerlichen Wanderschaften gewidmet
hatte.

Er hatte viele Labyrinthe gesehen, viele abgezeich-
net und viele selbst entworfen; dennoch fiel es ihm
nicht ganz leicht, sie in sein Gedachtnis zurlickzuru-
fen, um sie dem Kaufmann nahezubringen. Da er
kein Papier fir seine Versuche verschwenden woll-
te, grub er seine verschlungenen Pfade bei fast je-
der Rast in den Sand und argerte sich dartber, daf3
viele seiner Figuren mif3langen.

Doch dann lag es doch plétzlich wieder vor ihm, das
vollkommene Labyrinth mit dem sicheren Zutritt und
der nur schwer erreichbaren Mitte. Fand man sie
nicht, konnte man das Labyrinth nicht mehr verlas-
sen. An vier Punkten verschlangen sich die Wege
und forderten zur Richtungsentscheidung auf.

Es konnte sein, dald der Wanderer immer wieder an
einen dieser Wege kam und sich von neuem ent-
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scheiden mufte, wohin er sich wenden wollte. Es
konnte sein, daR seine Niedergeschlagenheit
wuchs, weil er immer wieder den falschen Weg
wahlte. Sein Schritt wurde schneller und schneller,
weil er Versaumtes einholen muf3te. Seine Gedan-
ken begannen zu flackern, in seine Vorstellungen
fiel es we Nebel. Er drehte sich im Kreis und kam
der Verzweiflung naher. Wirde sie ihn vereinnah-
men und zu Tode hetzen?

Henning Schnytker fand Wohlgefallen an dem Ge-
danken, daf} sich Jirgen Kruse selbst durch das
Labyrinth jagte und die Mitte und somit den Aus-
gang nicht fand. DafR er seine blondbehabige
Selbstsicherheit verlor und sich krimmte wie ein
Wurm. Dabei konnte er das geheime Wissen erler-
nen, dal er ein Nichts und Niemand war. Wenn er
dann endlich den Ausgang gefunden hatte, wirde
er sich fuhlen wie ein Davongekommener. Es wirde
ihn nicht mehr freuen....

So kampfte der Maler gegen den Kaufmann, wah-
rend er das Labyrinth auf ein Blatt Pergament tber-
trug, um es gegen ein Pferd einzutauschen. Der
Kaufmann sollte zahlen! Und Kruse zahlte, wenn
auch mit umwolkter Stirn. Doch wenn er dafir das
geheime Wissen des Labyrinths erwerben kdnnte?
Kruse hatte das Wort zuvor nie gehdrt und war
Uiberzeugt: die ehrenwerten Mitglieder der Bauhiitte
kannten es auch nicht.

Die Jakobspilger muf3ten sich daran gewohnen,
dal Jurgen Kruse fast nur noch mit dem Perga-
mentblatt in der Hand zu sehen und sein Blick wie
festgenagelt darauf gerichtet war. Er flhrte seinen
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Zeigefinger auf die verschlungenen Pfade und fuhr
standig im Kreis herum. Als er endlich einmal Zeit
fand, die Zeichnung vom Pergament in den Sand-
boden zu Ubertragen, schopfte er neue Hoffnung,
Mitte und Ausgang zu finden, wenn er die Pfade
tatsachlich unter seine FulRe bekam. Vergeblich.

Er ging, lief und rannte, bis es so dunkel geworden
war, daf er nichts mehr erkennen konnte. Mit sei-
ner plotzlichen barschen Anordnung, die Pilgerfahrt
um einen Tag zu unterbrechen, stiel3 er auf Erstau-
nen und Unverstandnis, ja MiRtrauen und Ableh-
nung. Warum? Das Grab des heiligen Apostels Ja-
kobus war doch schon in greifbarer Nahe, und nun
sollte man sich gewaltsam zuriickhalten, weil einer
der Anfiihrer den RatschluR des Himmels ergriin-
den wollte, indem er zwischen Linien auf dem Bo-
den umherlief wie ein Besessener? War der bose
Geist Uber ihn gekommen?

Auch Doortje beobachtete von ihrem Wagen aus
das seltsame Spiel. Da Jirgen Kruse seine (ber-
groBe Begierde nach geheimem Wissen nicht fir
sich behalten konnte, war die Kunde davon auch bis
zu ihr gedrungen. Geheimes Wissen - wer wollte es
nicht erwerben und fur sich nutzen? Einen Augen-
blick lang war sie in Versuchung gekommen, Kruse
und Schnytker von dem Lederbeutelchen der
Stummen zu erzdhlen, doch sie verwarf den Ge-
danken wieder, weil sie den beiden solche Kennt-
nisse denn doch nicht goénnte... Und dieses
Herumhipfen vermittelte kein geheimes Wissen! In
Flandern gehorte das Labyrinth zu den Kinderspie-
len der Reichen....
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Am nachsten Morgen ging das seltsame Tun weiter.
Auch die Stumme stand bei den anderen und
schaute. Warum muften die Wanderer rasten, ob-
wohl sie ausgeruht und gesattigt waren und kihlen-
de Wolken sich vor die brennende Sonne schoben?
Warum rannte der dicke Mann mit dem goldblonden
Haar allein auf winzigen Wegen, die er sich selber
gezeichnet hatte?

Beflligelt von der Neugier, was es mit diesen We-
gen auf sich haben mochte, sprang die Stumme in
den Kreis, sorgféltig darauf bedacht, nicht auf die
Linien zu treten. Der schwitzende und keuchende
Kruse nahm die Stumme kaum wahr, so sehr war er
mit sich selbst und seinen Wegen beschéftigt.

Die Stumme ging zunachst langsam hinter Kruse
her, doch am ersten Scheideweg schlug sie die an-
dere Richtung ein. lhre Fli3e folgten einem eigenen
Rhythmus, sie tanzten in kleinen sicheren Schrit-
ten, denen auch die Hande gehorchten. Mit dem
Handrlcken der Rechten schlug die Stumme den
Takt in die Linke. So bewegte sie sich mit groRRer
Sicherheit spielend durch alle Schlangelwege zur
Mitte der gezeichneten Figur und dann auf dem
gleichen Weg zurick, und Kruse sah ihr mit offe-
nem Mund nach, bevor sich sein Gesicht verfinster-
te aus Wut und Zorn dariber, daf die Dahergelau-
fene ihm Uberlegen war.

,He, du schwarze Hexe, wie hast du das gemacht?
Du bist mit dem Teufel im Bund!”

Die Stumme zuckte zusammen, dann aber trat sie
auf Kruse zu, ergriff seine Hand, zog ihn zum Ein-
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gang der kreisférmigen Sandzeichnung zurtick, und
Kruse lie3 das auch ganz willig mit sich geschehen.
Die Stumme durchrundete in kraftigen rhythmischen
Schritten den ersten Kreis. Dann entliel3 sie Kruses
Hand aus ihrem Griff und bot ihm ihre offene Hand-
flache dar. Nach einigem Zégern legte Kruse seine
groBe blondbehaarte Hand darauf und bemihte
sich sogar, sie nicht allzu schwer werden zu lassen.

Er splrte, daR seine Hand anders reagierte, als
sein Kopf, dalR sie behutsam sein wollte. Doch so-
gleich protestierte der Kopf dagegen. Muf3 ich wirk-
lich mit dieser Dahergelaufenen tanzen, um das
Ratsel zu l6sen?

Noch aufgebrachter wurde er, als er wahrnahm,
daR sich einige mutige Zuschauer in den Kreis ge-
wagt hatten, dal3 sie hinter ihm herzogen und san-
gen: Sancte Jacobe, ora pro nobis... Offensichtlich
hielten sie dieses Tun fir eine Wallfahrtstibung.

Jurgen Kruse wuldte nicht, wie ihm geschah, als er
sicher war, die Mitte des Labyrinths erreicht zu ha-
ben. Doch hier gab es keine Rast, kein Ausruhen,
keinen Triumph. Die geotffnete Hand der Stummen
leitete ihn und die anderen wieder zuriick. Jirgen
Kruse stand da und wuf3te nicht, was er von dieser
Sache halten sollte, aber sein Zorn war verflogen.
Uber das Gesicht des Malers zuckte ein spoéttisches
Lacheln, und zugleich stieg eine mifldtrauische Neu-
gier in ihm auf: woher wul3te die Stumme, wie man
sich durch solche Figuren bewegte? Wer war sie?
Woher kam sie? Stand sie vielleicht doch mit teufli-
schen Machten im Bunde?
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Inzwischen hatten sich so viele Pilger des Laby-
rinths bemachtigt, dal3 sie sich als Schlange durch
die runden Pfade bewegen mufiten. Alle fanden
hinein, und alle fanden hinaus. Nachdem der
Antonitermdnch diesem Treiben einige Zeit zuge-
sehen hatte, stimmte er das alte Wallfahrerlied an:
In Gottes Namen fahren wir...

Die Linien des Labyrinths muR3ten immer wieder
nachgezeichnet werden, weil sie unter den vielen
FuRen unkenntlich geworden waren. Keiner der
Wallfahrer versdumte den Gang durch das Laby-
rinth, und manche brachten es auf sieben Prozedu-
ren. Und so wurde auch dieser Tag ein Pilgertag.
Gar zu gern ware Doortje auch durch das Labyrinth
gegangen. Doch sie durfte ja nicht verraten, dal3 die
Beine ihr wieder ganz gehorchten. Noch nicht.

Auch Chane lie3 kaum einen Tag vergehen, ohne
daR sie sich ein Labyrinth in den Erdboden ritzte
und in einem geheimnisvollen Rhythmus durchtanz-
te. Sie konnte es bald mit geschlossenen Augen,
und die Pilger nahmen keinen AnstoR an ihrem
Spiel. Das Madchen bewegte sich so anmutig und
sah glucklich aus, wenn es den Ausgang der ver-
schlungenen Figur erreicht hatte. Chane stand noch
einen Augenblick wie auf einer imagindren Schwel-
le, und dann war sie wieder bei den anderen.

Wenn sie das Labyrinth betrat, fihlte sie sich wie in
einer anderen Welt. Ihr Atem ging leicht und frei.
Sie sah leuchtende Farben, unter denen sie beson-
ders das Blau liebte, und es duftete nach seltenen
Bluten. Sie vernahm Téne, Rhythmen, Klange und
Zusammenklé&nge, wie sie sie noch nie gehért hatte.



59

Sie wurde gedrangt, sich dieser Musik
einzuschmiegen, ihren Bewegungen mit dem gan-
zen Koérper zu antworten, tief in Difte und Farben
einzutauchen. Es storte sie dabei nicht, wenn man
ihr dabei zuschaute. Sie fuhlte sich so herrlich frei
und beschwingt und winschte, daf3 alle Umstehen-
den an dieser Freude teilnehmen kdnnten.

Auf der StralRe, die in einiger Entfernung vom Rast-
platz verlief, zeigte sich lebhafte Bewegung. Man
sah Wagen, die von Pferden, und Karren, die von
Menschen gezogen wurden, Méanner und Frauen,
die Gepackbindel, ja auch kleine Kinder schlepp-
ten; Uberhaupt - es waren viele Kinder dabei, auch
Kuhe, Ziegen, Schafe und Lastesel. Langsam und
stumm bewegte sich der Zug in die Richtung, aus
der die Jakobspilger gekommen waren.

Das kann kein Pilgerzug auf dem Heimweg sein,
dachte Schnytker und machte sein Pferd los. Je
naher er kam, desto grof3er wurde seine Neugier.
Wer waren dieses Manner mit den scharfen Ge-
sichtszigen und den schwarzen vollen Barten?
Manche trugen lange Gegensténde, die sich unter
préachtigen, kunstvoll verzierten Brokatverkleidun-
gen verbargen. Ein Wagen war mit Hunderten von
Biuchern beladen, manche mit Bandern umwickelt,
andere mit Eisen beschlagen.
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Wer seid ihr? Woher kommt ihr? Wohin geht ihr?“
fragte Henning Schnytker in lateinischer Sprache.
Man sah ihn verstéandnislos und mif3trauisch an und
wies ihn schlielich an einen weil3haarigen gebeug-
ten Mann, der sich an einem geschnitzten Stab
vorwarts schleppte. Er blieb stehen, schaute zu
dem Reiter empor und sagte: ,Bist du wirklich der
einzige, der nicht weil3, dal der spanische Konig
seine treuesten Untertanen aus dem Lande jagt?*

Juden - das waren Juden!

~Warum?“ fragte Schnytker.
Warum....“ murmelte der Greis und zog mit den
anderen weiter.

Auf dem Heimweg sahen sich die Jakobspilger von
Stromen ausgewiesener Juden umringt, konnten
sich als kleines Hauflein inmitten der nordwarts
drangenden Masse kaum behaupten und flirchteten
mehr als einmal um ihr Leben. Niemand fihrte
Schmahreden oder pochte auf sein Recht, aus
Angst, erdriickt oder von der Stral3e verdrangt zu
werden. Die Juden gaben ihrem Hafl} durch Aus-
spucken und Drohgebérden unmil3verstandlich
Ausdruck, mehr wagten sie nicht.

So schritt und fuhr man Seite an Seite und in stan-
diger Tuchfihlung und haf3te sich aus tiefstem Her-
zen. Dabei gerieten bei den Pilgern die Erlebnisse
und Erfahrungen am Grab des heiligen Jakobs fast
in Vergesssenheit, beieitegedrangt von der uner-
warteten Mihsal des Heimweges.

Auch der so schwer verdiente Aufenthalt in der
Stadt des heiligen Jakobus war schon von Unruhe
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erflllt gewesen. Hinter den Bitt- und Lobgesangen
horte man immer wieder Raunen und FlUstern, teils
erschrocken und besgtirzt, teils héanisch und trium-
phierend. Das Wort Jude durchwanderte alle Spra-
chen, die in der Pilgerstadt aufklangen, und das wa-
ren nicht wenige. Man erzahlte mehr tber die Unta-
ten der Juden, als Uber die Wunder, die an dem
heiligen Ort geschehen waren, dal3 Kranke geheilt
wurden und durcheinander geratene Verhaltnisse
wieder in geordnete Bahnen gelenkt worden waren.
Manche Stimmen verstiegen sich sogar zu der Be-
hauptung, daf} die Verjagung der Juden ein grol3es
Wunder sei. Der heilige Jakobus selbst habe dafir
gesorgt, dal3 sein Land von den Gottesmérdern ge-
reinigt werde.

Das an Doortje geschehene Wunder neuer Beweg-
lichkeit nahm sich dagegen bescheiden aus und
konnte sich neben den anderen spektakuldaren
Nachrichten nicht behaupten. Eine Begine aus dem
Norden konnte wieder laufen. Was war das schon...

Doortje fuhlte sich durch dieses mangelhafte Inte-
resse gekrankt und mi3achtet. Nun gut, wenn die
Umgebung von ihrer wundersamen Heilung keine
Notiz nehmen wollte, dann eben nicht... Dann wir-
de Doortje sich eben weiterhin tragen, fahren und
bedienen lassen und den anderen zur Last fallen.
Das hatten sie nun davon!

Die Einwohner der Ortschaften, durch die sie ka-
men, verhielten sich unterschiedlich: manche be-
kundeten ganz offen ihr Mitleid und boten Brot und
Wein an, andere warfen Steine und sangen Spott-
lieder, man hielt auch die Pilger fir Juden! Um ein
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Haar ware auch Schnytker von einem Stein getrof-
fen worden, konnte aber noch rechtzeitig auswei-
chen.

Der Maler wuf3te nicht, wo ihm der Kopf stand, wel-
che Beobachtungen, Begebenheiten und Eindriicke
er als erste notieren oder zeichnen sollte. Er sah
Juden in armseligen Kleidern, ja in Lumpen, und er
sah Juden in Samt und Seide, sogar solche, die
sich in Sanften tragen lieRen. Wohin trieb es die
Ausgewiesenen? Wo konnten sie sich niederlassen,
welches Land wollte sie aufnehmen? Endlich fand
er wieder jemanden, der ein wenig Latein verstand.
Nach Norden wollten sie. Oder nach Osten.

So sehr Schnytker von dem, was er um sich sah,
beeindruckt war, so sehr bemihte er sich, mdglichst
schnell wieder Abstand vom Gesehenen zu gewin-
nen, um nicht Uber das ertragliche Maf hinaus be-
lastet zu werden. Vergeblich. Die bedriickenden
Bilder lieRen ihn nicht wieder los, sondern verfolg-
ten ihn bis in die TrAume und Alptraume hinein.

Und dann trat ein, wovor er sich insgeheim schon
lange geflrchtet hatte: er sah sich seinem zweiten
Gesicht ausgeliefert, so sehr er sich auch dagegen
wehrte. Wahrend sein Pferd gehorsam und vorsich-
tig einen FulR vor den anderen setzte, wulite
Schnytker plotzlich, dafld er in Kiirze etwas sehen
wuirde, was nicht mit rechten Dingen zuging. Es war
ihm, als werde ihm dieses Ereignis durch einen Bo-
ten angemeldet.

Und dann war es plétzlich da. Nur wenige Augenbli-
cke, und er sah sich in seine ndrdliche Heimat zu-
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rickversetzt. Er nahm die Turme am Horizont von
Wismar wahr, das Ereignis fand jedoch nicht in
Wismar statt. Aber in der Nahe. In einer kleinen
Stadt, in der er noch nie gewesen war. In einer un-
bedeutenden Stadt im Binnenland. Viele hohe und
vornehme Herren geistlichen und weltlichen Stan-
des waren hier zusammengekommen und hatten
Gericht gehalten. Und ihr Urteilsspruch lautete: Tod
oder Taufe! Tod durch Feuer....

Da war ein Hugel, nicht sehr hoch, nicht sehr groR3.
Rings um den Higel drangten sich Menschenmas-
sen, soweit das Auge reichte. Schnytker sah in ein-
zelne Gesichter, sie waren zu Grimassen verzerrt
und flé3ten Entsetzen ein. Alle Augen richteten sich
auf einen Zug von rohen, rumpelnden Karren, die
von lahmenden Schindmahren an den Hiigel her-
angezogen wurden. Auf den Karren standen Ge-
stalten in unférmigen Hemden, hohe spitze rundum
geschlossene Kapuzen mit Augenschlitzen auf dem
Kopf.

Erst jetzt sah Schnytker, da in den Higel hohe
Pfahle gerammt und von ausgetrockenetem Reisig
umgeben waren. Man stiel3 die Gestalten von den
Karren und band sie an die Pfahle. Die Menge johl-
te und wul3te sich vor Erregung nicht zu lassen.

Viele waren die ganze Nacht unterwegs gewesen,
um die Gottesmdrder brennen zu sehen. Handler
und Garkdche hatten ihre Stande aufgeschlagen
und priesen den Hungrigen und Durstigen Speisen
und Getranke an. Hier und da kreisten Steinkrtige
mit Branntwein. Andere boten Umhénge und TU-
cher gegen die Kalte an. Sogar Viehhandler hofften
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auf ein Geschaft mit Ferkeln, Lammern, Fohlen und
Kalbern.

Nun wurden die Verurteilten an die Pfahle gebun-
den. Alle standen aufrecht und hatten die Augen
geschlossen. Ihre Lippen bewegten sich, murmelten
Gebete und Spriche. Dann kamen in einem feierli-
chen Zug Knechte mit Fackeln und stellten sich ne-
ben den Pfahlen auf. Eine Stimme schrie: ,Sihne
fur den Frevel! Den Tod fur den Gottesmord!*

Auf diesen Befehl hin setzten die Knechte das Rei-
sig in Brand. Blitzschnell breitete sich das Feuer
aus, begleitet von dem ohrenbetdubenden Geheul
der Menge ringsum. Die seltsamen steifen Hemden
brannten wie Fackeln, und die Flammen krochen
sogleich auch die Pfahle hoch und bildeten eine lo-
dernde Spitze.

Schnytker wollte fliehen, aber er stand wie gelahmt.
Ein beiRender Geruch von verbranntem Fleisch fiel
in die Menge. Von den aufsteigenden Rauchwolken
verfinsterte sich der Himmel. Viele wurden von Hus-
tenreiz geschiittelt, die meisten hielten sich die Na-
se zu.

Ein Schrei gellte auf, schwoll an, wechselte die
Tonhohe, erfalRte auch die entfernt Stehenden.
Schnytker hielt sich die Ohren zu, vergeblich. Auch
er horte sich mitschreien und war unter dieser Glo-
cke aus Qualm, Gestank, Geschrei und Finsternis
nicht mehr er selbst. Rul3teilchen setzten sich auf
Kleidern und Gesichtern der Anwesenden ab.

,lhre Asche komme Uber uns und unsere Kinder!*
gellte eine Stimme aus der Menge auf, ging aber im
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anhaltenden Schreien unter.

Schnytkers Pferd blieb stehen, denn es spurte ei-
nen leblosen Reiter.

~Schnytker ist tot!“ riefen die herangeeilten Pilger,
hoben den Kdérper vom Pferd und legten ihn ins
Gras an den Wegrand. Einer go3 dem Maler Was-
ser ins Gesicht und schittelte ihn heftig. Schnytker
schlug die Augen auf.

,Die Asche”, flusterte er. ,Befreit mich von der
Asche!®

~Schnytker ist besessen!” schrie Jirgen Kruse.
,Man muf ihm den Teufel austreiben!”

Doch da war schon Peter Kleinvogt, der
Antonitermonch, zur Stelle. Er verstand mehr von
solchen Dingen, als alle anderen zusammen.

Jurgen Kruse hatte die Empfindung, als sei er in ein
Menschenlabyrinth geworfen worden, das ihn auf-
sog und verschlang. Hier gab es weder Eingang,
noch Ausgang, noch Mitte; hier gab es nur eine wo-
gende Menschenmasse, der er sich hilflos ausgelie-
fert fuhlte. Wehe dem, der zu Boden gerissen wur-
de; er war verloren.

Doortje empfand es zwar als stérend, dal? sie auch
weiterhin eine Leidensmiene zur Schau stellen
muflte, aber alles hatte seinen Preis! Nur in Ge-
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genwart der Stummen gab sie sich frei und unge-
zwungen, denn die verstand nichts von diesen
schwer durchschaubaren Zusammenhangen, und,
bei Lichte betrachtet, hatte sie eigentlich diese ans
Wunderbare grenzende Besserung bewirkt!

Dabei kannte sie nichts von dieser frommen Wun-
derwelt, dessen war sich Doortje ganz sicher. Wie
sie stand und schaute, zugleich von Neugier und
Abweisung bestimmt, muf3te man die Uberzeugung
gewinnen, daf3 dies alles ihr fremd war. Und sie liel3
auch nicht den Wunsch erkennen, diese Fremdheit
zu Uberwinden.

Die Stumme kehrte sich ganz nach innen und nahm
kaum wahr, was um sie herum geschah. Die groRRe
Wundergier ringsum glitt an ihr ab, sie erreichte sie
nicht, storte sie nicht. In ihr begannen seltsame
Krafte zu arbeiten und formten immer wieder den
Klang zweier Namen. Chane und Jakub. Jakub und
Chane. Nur diese Namen klangen. Zu Harmonien
aber flossen sie nicht zusammen. Einen Nachhall
erzeugten sie nicht, aber sie hatten eine Stimme,
die die Stumme in ihren Bann schlug.

Doortje lield sie gewahren und achtete darauf, dal3
es den anderen verborgen blieb, wie die Stumme
die frommen Zeremonien mied und sich lieber auf
dem Planwagen verkroch. Die Begine sah das als
Zeichen besonderer Zuwendung, die ihr wohl tat.
Eigentlich war diese Begegnung mit dem ratselhaf-
ten Wesen interessanter als das Ziel der langen
Pilgerfahrt.

Die Stumme war durch die wiederholte Begegnung
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mit den Vertriebenen in eine seltsame Unruhe ge-
kommen und mit ihren Gedanken weit weg von
Doortje. Sie war nicht immer gleich zur Hand, wenn
die Begine rief, und muf3te oft aus tiefer Nachdenk-
lichkeit in die Gegenwart zurtickgeholt werden.

Manchmal fuhlte sie sich wie verzaubert. Diese Ge-
stalten mit den tiefschwarzen Augen und den lan-
gen dunklen Barten lbten eine starke Wirkung auf
sie aus. Es war ihr, als werde eine Tir gedffnet,
nach der sie bislang vergeblich gesucht hatte. Sie
betrat Raume, die ihr vertraut waren, und sie konnte
sich nicht erklaren, warum sie diese Raume verlas-
sen hatte. Und sie hatte nichts mehr gewuf3t von
dem Leben, das